



ROK XXI.

Ogólnego zbioru Tom LXXXI.






ATENEUM




PISMO NAUKOWE I LITERACKIE.

TOM I. — ZESZYT II.




Luty.



WARSZAWA,

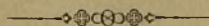
1896.



Druk Jana Cotty,
29. Senatorska 29.

SPIS RZECZY.

	str.
I. Dytyramb. (Wiersz). Przez <i>Tadeusza Konczyńskiego</i> . . .	221
II. Sprawy ekonomiczne. IX. Przez <i>Leona Iwanickiego</i> . . .	229
III. Joanna Neapolitańska. Dramat (dokończenie). Przez <i>Karola Brzozowskiego</i>	242
IV. Tomasz Henryk Huxley. Przez d-ra <i>Józefa Nusbauma</i>	265
V. Po zdrowie. Powieść. (Dokończenie) Przez <i>Exterusa</i> . . .	281
VI. Incomparabile Donna (ciąg dalszy). Przez <i>F. Hösicka</i> . .	312
VII. O rozwoju sztuki mierzenia. Przez <i>Stanisława Kramsztyka</i>	227
VIII. Wyniki ubezpieczenia robotników w Niemczech. Przez d-ra <i>Artura Benisa</i>	344
IX. Wincenty Kosiakiewicz. Przez <i>Józefata Nowińskiego</i> . .	351
X. Pierwszy spis ludności. Przez <i>Stefana Holewińskiego</i> . .	365
XI. Kartka z krytyki religijnej. Przez <i>J. T. Hodi</i>	372
XII. Korespondencya. Przez <i>Stefana z Opatówka</i>	377
XIII. Rozbiory i sprawozdania:	
Teodor Jeske-Choiński. „Gasnące słońce”. Powieść z czasów Marka Aureliusza, 2 tomy. 1895. Ocenił <i>P. Ch.</i> . .	380
H. Beaunis et A. Binet. „L'Année psychologique”. Première Année 1894. Ocenił <i>M. J. Kozłowski</i>	384
XIV. Nowości naukowe i literackie	391
XV. Nekrologia	410



Zeszyt zawiera arkuszy 12.

Druk ukończono d. 6 lutego 1896 r.

DYTYRAMB.

O witaj, ludzkości, w zaraniu twych bojów
Surowa i dzika,
Z krwawiącym się potem wysiłków i znojów,
Co oczy zamyka!
Wspaniała w zapale,
Co, grom tłumiąc burz,
Ramiona zuchwale
Po blask skrawych zórz
Wyteża —
I noc
I tajń ziemskich żył
Przez moc
Przez hart twoich sił
Zwycięża!
O witaj, ludzkości,
Co wiesz z nicości
Przez trud
Twój ród!

W dumnym pochodzie tysięcznych pokoleń
Nagość twą kąpiesz w świetlanych pozłotach,

W orlich marzeniach i ducha polotach
Bierzesz purpurę od żądzы wyzwoleń.
Lecz gdy tak dążysz przez wieczności stepy,
Królewskie nogi krwawiąc o czerepy,
I kiedy dłonie wyciągasz w zapale
P'o tajemniczych lśnieni barwne opale,
Aby raz wreszcie pochwycić jaźń bytu,
Oczom bezsilnym dać słoneczność wzroku,
A mowie płynność wartkiego potoku,
I kiedy taka kroczysz wśród zachwytu,
Mając pod stopą fundament granitu —
Ze skargą, z bladym zawodem
Upada na drogach tłum,
Znękany długim pochodem,
Co twoich nie dzieli dum.
Dla niego wyblakło życie
I moce jaśniejszych dni
I tylko swoje rozbicie
Czarno śni.

Hart swych myśli, hart muskułów
Gnie i łamie z łzą rozpaczy,
Porażony rzuca tułów
W proch i kryje wzrok żebraczy.
I pyta siebie z szyderczą twarzą:
„Czém jestem?
„Czy tych promieni, które mię rażą,
„Protestem?
„Czy mię stworzyły wzgardzonym karłem
„Lazury?
„Czym wymarzoném technieniem zamarłem
„Natury?
„Czym na to niecił blask ideałów
„W méj głębi
„I lot wyteęzał moich zapalów
„Jastrzębi,
„Abym ze wstydu miał łamać dłonie
„Wśród zgliszczy,
„Lub w urojonych stawać obronie
„Bożyszczy?
„I moich dni znikomą nieć
„Przez ciemnie,

„Przez łyzy i krew wciąż miałbym więc
 „Daremnie?
 „To lepiej w szal zmysłów uderzyć
 „Potężnie
 „I w piersiach bunt żądz rozszerzyć
 „Orężnie
 „I paląc ciała stare pancerze
 „W ofierze,
 „Na wyuzdania falach popłynąć
 „I zginać!”

Tak rzesza
 Szalona woła i w toń pośpiesza.
 Ludzkości! jesteś przez nią przeklęta,
 Ty święta!

Zapominasz o cierniach pochodu,
 Zapominasz o skwarze i śniegach,
 Zapominasz o łzach twego rodu,
 Zapominasz o życia zabiegach.
 Nadajesz snom kolory tęczy
 I wyobraźni kontury
 I rzucasz most zwodnej przełęczy
 Nad wiszar męki ponury.
 W wspaniałą pieśń, w akordów przepych
 Zaklinasz ciche uczucia,
 Chociaż u stóp dzieci twych ślepych
 Gotujesz chaos wyzucia.
 W piersiach rozniecasz tajemny żar
 I pożądania gwałtowny płomień
 A męstwu dajesz uniesień czar
 I obietnice pogromień,
 Aby z pośpiechem
 Piekielnym śmiechem
 Bryznąć w twarz snom
 I łzom!

Daremnie tłumy wędrowne,
 Dla swego lęku wymowne,
 Mijają — postać Nioby
 Z rozdartą szatą żałoby —

Nie dajesz szczęścia — ludzkości !
Daremnie wzrokiem szaleńca
Błysk zysku gonią i śledzą
I pragną zdobytą wiedzę
Wpleść nieśmiertelność do wienca,
Tę nieśmiertelność, co czarę
Zna tylko ciągłej rozkoszy
I w falach upojen płoszy
Istnienia świadomą miarę —
Nie dajesz szczęścia — ludzkości !
Lecz każdą kroplę znikomą nektaru
Zatapiasz morzem bezbrzeżnej rozpacz, —
Każdą nie złotą strącasz w dym pożaru
I łamiesz w drzazgi każdy kij żebraczy.
W strumieniach stoją pokolenia,
A pić nie mogą —
Nad głową mają owoców sklepienia,
A jeść nie mogą —
Na brzegach widzą zaciszne murawy,
A spać nie mogą —
W naturze słyszą hymn szczęścia jaskrawy,
A łkać nie mogą —
Jesteś więc przez nie przeklęta,
Ty święta !

Lecz kiedy jesteś przeklęta —
Przez mój trud, łzy,
Prometeuszowe pęta
Przykute do górskich płyt,
Przez zgrzyt
Miłości
I uczuć gry
Przebrzmiałej na nie
Czczę cię i wielbię i kocham bez granic,
Ludzkości !

Bo gdyby życie było szczęścia rzeką,
Co płynie wolno wśród szumiących łąków
I wśród zieleni zasłanych dywanów
Pod dumnych borów cienistą opieką,
Gdyby przezemnie miała drgać jej łuska

Od rosy ranněj bogatěj poklaskiem,
Co, z liści srebrnych płynąc, o toń pluska,
Do szeptów fali wieczorněj z przylaskiem,
I gdybym we dnie i w nocy pił szczęście,
Skoń uwieńczywszy w olimpijskie kwiaty,
I tylko w zbytku krwawił swoje pięście
O puchar błyskiem kryształów bogaty —
Nadmiarem żywych soków wybuchały,
Egzotycznością zdziwiłbym topole
I płacąc dług za wyrost zbyt śmiały,
Straciłbym piór poloty sokole.

I mój duch mgłąby zawisnął nademną
I takby długo ważył się leniwie,
Ażbym się w nicość rozplynał tajemną,
Nie widząc nigdy słońce w bytu ogniwie.
Lecz ty mój głód karmisz życia głodem,
Pragnienie moje gasisz ciał płomieniem,
Aby ma myśl grała nad pochodem
Jasnym płomieniem!

I abym moc
Orkanów, burz
Zaczerpnął
I brnąc przez noc
Wśród ryku mórz
Nie ścierpnął,
Lecz ducha wzrok
Uzbroił w blask
Skrawych błyskawic
I śledząc brzask
W nawalny mrok,
Stapał odważnie wśród lawic!

A więc okrzykiem płomiennym
Wolam: cześć, cześć! cześć, cześć!
I w borze wysokopiennym
Rozbudzam echa: cześć, cześć!
Cześć, cześć!

Rosnący gwar wybiega
Na roztocz łąk, pól, rzek
I jako jeden oceaniczny ściek
Po widnokręgi zalega:
Cześć, cześć! cześć, cześć!

Lecz błada rzesza na hymn ten nie baczy
I tylko dziko bije w krzyk rozpaczy,
Co drze na szmaty chmury i obłoki
I tryumfalnych brzmień tłumi potoki —
Nie rozwiązujesz swych zadań — ludzkości!
Już słońce tysiąc razy słało ziemi wiosnę
I tysiąc razy ziemia okryła się lodem,
Odkąd myśl rozbudzona swe skrzydła radosne
Z wiecznym wznosi zawodem!
W pościgu za promieniem
Tajemnych ognisk bytu
Spłoniona nieraz wśród błękitu
Słońca spojrzeniem,
Nad krąg się wzbija świata
I zapalona żądzą
Wbrew tym, co pędem piór jej rządzą,
W bezmiar ulata,
Aby w szalonym locie,
Napróžno wznosząc znaki,
Gnać na bezdenne nocy szlaki
Przy cisz zawrocie,
I runąć wreszcie w pył
Z nieskończoności sfer,
Druzgocząc z jękiem świetlany ster
O granit brył!
Nie rozwiązujesz swych zadań — ludzkości!
Tysiąc pokoleń zaległo grobowce
Zdrętwiałych trwogą
I tysiąc nowych bieży na manowce
Za zórz pożogą
I pada z pianą na ustach obłądów
Wśród ruin własnych,
Stargawszy próżno moc górnych popędów
I myśli jasných!
Jesteś więc przez nie przeklęta,
Ty święta!

Lecz kiedy jesteś przeklęta —
Przez mój ból, szal,
Prometeuszowe pęta
Przykute do górskich płyt,

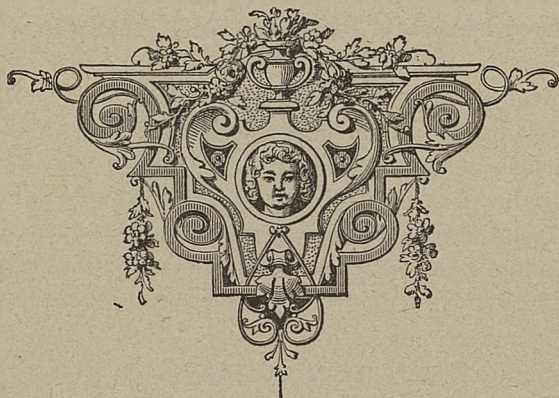
Przez zgrzyt
Śmiałości
I dumnych chwał
Przebrzmiałych na nie
Czczę cię i wielbię i kocham bez granic
Ludzkości!

Bo jestem dzieckiem twych walk wiekuistych,
Krwawych mozolów i krwawych poświęceń,
Bo mię z upodleń, z nocy zezwierzęceń
Na blask wywiodłaś twych słońc promienistych.
Bo w oceanie nieświadomych tworów
Jestem jednostką przez ciebie świadomą
I mogę śledzić żrenicą łakomą
Ruch nieskończony gwiazd i meteorów!
Bo roziskrzonym wzrokiem wśród zachwytu
Mogę podziwiać kontury wszechbytu,
Biegnące w nicość miliardem mil —
Jego ustroju płomiennego styl!
A jeśli w śmiałej pogoni
Za ducha mego istotą
W muł czarny Styksowej toni
Padam z rozpaczny ciemnotą,
To gdybym dech
Tajemnych ech
Zdołał rozłożyć myślą na atomy
I święty błysk
Jako walk zysk
Ukradł z Olimpu, owładnąwszy gromy —
Za mało jeszcze duchem rozwinięty,
O czaszkę lutnię strzaskawszy Safony,
Zszedłbym w ślepocie na dzikie odmęty
Olśniewającą prawdą porażony.
I kląć mą moc i mój mocy żądze
W błazeńskie biłbym mosiądze
Lub wziąłbym w siebie szal pierwszych rozbestwień,
Krocząc zuchwale na głąb unicestwień!

A więc okrzykiem płomiennym
Wołam: cześć, cześć! cześć, cześć!
I w borze wysokopiennym

Rozbudzam echa: cześć, cześć!
Cześć, cześć!
Rosnący gwar wybiega
Na roztocz łąk, pól, rzek
I jako jeden oceaniczny ściek
Po widnokreghi zalega:
Cześć, cześć! cześć, cześć!

Tadeusz Konczyński.



SPRAWY EKONOMICZNE.

IX.

Książę Eugeniusz Wirtemberski, ¹⁾ opisując w swoich pamiętnikach podróż do Rosyi w 1796 r. kreśli, nader charakterystyczny obraz gospodarki niemieckiej w Warszawie, należącej podówczas do Prus. Píše on między innémi „... dalsza podróż do Warszawy nie zaznaczyła się niczém szczególném, lecz w ogólności przekonałem się, że ta część Polski, nosząca podówczas nazwę Prus południowych, wyglądała na krainę przez Boga zapomnianą. Warszawa przedstawiła się oczom naszym otoczona pustynią...

Jeżeli Niemiec wysokiego stanowiska, tak się wyraża o gospodarce niemieckiej, to zaiste jakżeż smutnym był podówczas los Warszawy?

¹⁾ Ks. Eng. Wirtemberski (ur. 1783 † 1857 r.) w trzynastym roku życia został pułkownikiem, a w 16 generałem armii rosyjskiej. Brał czynny udział w wojnach przeciwko Napoleonowi, w których dosłużył się stopnia generała piechoty. Po upadku Wary w 1829 r. (dowodził korpusem) wyjechał na zawsze za granicę.

I rzeczywiście, Warszawa, która jeszcze w 1790 r. miała 120,000 ludności, w 1805 r. liczyła już tylko 65,000 mieszkańców i to zubożałych zupełnie. Dopiero po dwudziestu latach ciągłych wojen, w roku 1815 zaświtała nowa jutrzenka dla Warszawy. Wzrastała ludność, dobrobyt, a z nim i rozwój ekonomiczny miasta. Wznoszą się liczne, okazałe i monumentalne budowle publiczne. Teatr, komisye rządowe, bank, pałace prywatne, pomniki, bulwar kamienny i t. p. wszystko to powstało w najświetniejszym okresie Warszawy bieżącego stulecia. Nakoniec ostatnie lat dziesięć powinny przekonać bezstronnego czytelnika, że gospodarka miejska w Warszawie wydała obfite owoce.

Wyrazem postępu ekonomicznego Warszawy jest budżet miejski, który w ostatnich piętnastu latach nader szybko z każdym rokiem się powiększał, i tak :

dochody zwyczajne Warszawy (oprócz kwaterunku) wynosiły:

w 1840 roku	753,000 rubli
1880 „	1,849,000
1884 „	2,162,000
1890 „	2,847,663
1893 „	3,431,045
1895 „	3,874,527
1896 „	4,132,927 (projekt budż. dochod.)

Z powyższego widzimy, że w ciągu ostatnich szesnastu lat dochody zwyczajne Warszawy wzrosły o 125⁰/₀, a w okresie 1880—1890 roku o 54⁰/₀, gdy w tymże czasie w Paryżu też dochody powiększyły się o 9⁰/₀, w Wiedniu o 28⁰/₀ i tylko w Berlinie dochody zwyczajne wzrosły o 55⁰/₀.

Nader ważnym aktem prawodawczym w zakresie gospodarstwa miejskiego było prawo „O reformie podatków miejskich w Warszawie” z d. 2 lipca 1870 r. znoszące: klasyczne, kanon od zarobków, kanałowe, kominowe, latarniowe, brukowe i t. p. w miejsce których ustanowiono: szacunkowe z nieruchomości, opłaty od dokumentów na prawo zajmowania się przemysłem lub handlem i od świadectw akcyzno-tabcznych.

Budżet Warszawy składa się z dwóch części a raczej z dwóch oddzielnych budżetów, mianowicie: właściwego budżetu dochodów i wydatków miejskich, zatwierdzanego przez ministerium spraw wewnętrznych i z oddzielnego budżetu kwaterunkowego, głównie na potrzeby wojskowe, stanowiącego odpowiednie pozycye budżetu ministerium skarbu.

Przy rozpatrzeniu budżetu Warszawy na rok przeszły (1895), w celu jaśniejszego wykazania wysokości ogólnego obciążenia obywateli miasta, połączyliśmy oba budżety w jedną całość, gdyż w samej rzeczy, budżet kwaterunkowy jest właściwie tylko specjalną ale organiczną częścią ogólnego budżetu miejskiego.

Ogólny budżet Warszawy na 1895 r. wykazuje:

		budżetu %
dochodów zwyczajnych (i kwaterunkowych)	4,626,491 r. 26 k.	90
" zwrotnych	220,496 — 43	4,3
" nadzwyczajnych	287,463 — 44	5,7
Ogółem	5,134,451 r. 13 k.	100

czyli po 958 kop. na jednego mieszkańca. Dochody zwyczajne (łącznie z kwaterunkiem) w 1890 r. wynosiły 744 kop. a w 1895 r. 863 kop., zatem w ciągu pięciu lat wzrosły o 119 kop. na jednego mieszkańca. Budżet Warszawy mimo szybkiego wzrostu, w porównaniu z innemi wielkimi miastami, jest jednak nader słabo rozwinięty. I tak dochody zwyczajne miejskie w 1890 r. wynosiły:

w Paryżu	116 frank. na 1 mieszkańca
Wiedniu	63 "
Rydze	56 "
Berlinie	50 "
Odesie	39 "
Petersburgu	34 "
Warszawie	30 "

Dochody zwyczajne Warszawy składają się:

	ogółu doch. zw. %
z dochodów od własności miejskiej i czynszów	1,118,159 r. 96 k. 24,1
z podatków od obywateli miejskich	1,964,825 — 78 42,4
" przemysłowców	442,292 — 52 9,5
" pośrednich	675,780 14,7
z zasiłków	319,255 7,
z dochodów rozmaitych	106,180 2,3
łącznie	4,626,491 r. 26 k. 100

Z powyższego widzimy, że budżet Warszawy opiera się głównie na podatkach, które też w zamierzeniu budżetowem wynosiły $\frac{2}{3}$ ogółu dochodów zwyczajnych. W tym względzie Warszawa nader znacznie różni się od Rygi i Odesy, w których w 1890 r. podatki stanowiły tylko 36,7 i 57% dochodów zwyczajnych, chociaż widzimy postęp i w War-

szawie, gdyż w tymże roku podatki wynosiły 73,3, a obecnie tylko 67% dochodów zwyczajnych.

Warszawa jest nader uboga w kapitały i nieruchomości własności miasta będące, i myliłby się ten kto by chciał sądzić o majątku miejskim z § 1 budżetu dochodów. Paragraf ten „Dochód od własności miejskiej i czynszów” wykazuje wprawdzie 1,118,159 rub. 96 k. lecz obejmuje on różnorodne wpływy, nie wspólnego z sobą nie mające, mianowicie: kanon z jatek rzeźniczych, czynsze z gruntów należących do miasta, laudemia, dzierżawy z domów miejskich, ziemi, miejsc targowych, altan, chodników zajętych przy budowie domów, odsetki od zahypotekowanych kapitałów miejskich i lokacyi bankowych. Wszystkie powyższe dochody stanowią zaledwie 127,319 r. 96 kop. i mogą być odniesione na rachunek własności miejskiej, gdy tymczasem reszta dochodów § 1 wynosząca około miliona rubli, ma niewątpliwą cechę przedsięwzięć miejskich nie zaś własności miejskiej w zwykłej klasyfikacyi dochodów. Tu należy dochód od wodociągów, kanalizacyi, rzeźni miejskiej, targu na bydło, drukarni i litografii miejskiej.

Tym więc sposobem § 1 „Dochody od własności miejskiej i czynszów stanowią:

		ogółu doch. zwycz.
właściwy dochód od własności miejskiej	139,309 r. 96 k.	3,
dochód z wodociągów	663,420	14,3
„ kanalizacyi	139,500	3,
„ rzeźni miejskich	154,350	3,3
„ targu na bydło	26,970	0,5
„ z drukarni i litografii miejskiej	640	—
łącznie	1,118.159 r. 96 k.	24,1

Właściwy dochód od własności miejskiej można podzielić na trzy kategorie: na dochód z budowli miejskich, dochód z rozmaitych gruntów należących do miasta i na odsetki od kapitałów miejskich.

Główny dochód z budowli przynosi Gościnny dwór za Żelazną Bramą i dom miejski przy Ogrodzie Krasińskich. Dochody z przestrzeni miejskich są nader rozmaite, względnie do wielkości położenia i miejsca, niemniej jednak dwie pozycye muszą zwrócić uwagę każdego rozpatrującego budżet miejski, mianowicie, dochód ze ślizgawki urządzanój na mikroskopijnym stawie w Saskim Ogrodzie przynosi 380 rub. gdy tymczasem dochód z podmiejskiego pastwiska Skaryszewskiego obejmującego przeszło 151 mórg daje kasie miejskiej tylko 327 rubli.

Widzimy tedy, że właściwy dochód z własności miejskiej wynosi w Warszawie zaledwie 3%, gdy tymczasem takiż dochód w 1890 r. dla kasy miejskiej w Odesie równał się 16,2% a w Rydze 18,9% ogółu dochodów zwyczajnych. To nam potwierdza fakt ubóstwa Warszawy i bogactwa Odesy i Rygi we własność miejską. Własność miejska w Rydze wynosi aż 98,000 dziesięcin przeważnie obszarów leśnych.

Dochód z wodociągów w Warszawie jest bardzo ważną pozycją budżetową, wynosi bowiem $\frac{1}{7}$ ogółu dochodów zwyczajnych łącznie z kwaterunkiem.

Oplata za wodę w Warszawie jest dwojaka: od izby i za wiadro. Za izbę uważa się nie tylko pokój w zwykłym pojęciu, ale też pokój kąpielowy, kuchnia, pralnia, przedpokój i korytarz, o ile posiadają okna, przyczem izby mniejsze od 20 arsz. kwadr. uważają się za pół-izby, a większe od 100—150 arsz. kw. za $1\frac{1}{2}$ izby. Oplata z każdej izby wynosi 60 kop. na kwartał, przy maksymalnym użyciu 720 wiader wody w tymże przeciągu czasu, czyli równa się $8\frac{1}{3}$ kop. za 100 wiader. Przy większym użyciu wody za każde 100 wiader nad normę oplata wynosi 11 kop. Zakłady przemysłowe i handlowe płacą od 9—11 kop. za 100 wiader stosownie do ilości zużytej wody. Szpitale i zakłady dobroczynne otrzymują od miasta 950,000 stóp sześciennych wody bezpłatnie, po nad tę zaś ilość płacą podług taryfy ogólnej.

W Rydze, gdzie wodociągi są przedsiębiorstwem miejskiem zakończonem, ale oddzielnie administrowanem, gdyż w budżecie zamieszcza się tylko czysty zysk, oplata za wodę jest znacznie niższa aniżeli w Warszawie, wynosi bowiem około 5 kop. za 100 wiader. W Odesie wodociągi są przedsiębiorstwem prywatnem, które jednak w najbliższej przyszłości ma przejść na własność miasta drogą wykupu.

Budżet Warszawy przewiduje, że z końcem 1895 r. będzie połączonych z wodociągami 3,400 domów, czyli 3,300 w ciągu całego roku. Każdy z domów opłaca za wodę średnio 192 ruble rocznie, zatem dochód z 3,300 domów po 192 r. wyniesie 633,600 rubli, za użytkowanie z 3,300 wodomiarów średnio po 9 r. 29,700 rub., rozmaite drobne dochody 120 r., zatem spodziewany dochód z wodociągów przyniesie 663,420 rubli.

Z początkiem 1895 r. sieć rur wodociągów warszawskich głównych i bocznych wynosiła 158 wiorst, zaopatrzonych w 913 szybrów i 1,440 hydrantów pożarnych. W 1894 r. wodociągi dostarczały dziennie przecięciowo po 811,000 stóp kubicznych wody. Podług kontroli zarządu wodociągowego przewyżka dochodów nad rozchodami z eksploatacyi wodociągów w 1894 r. wynosiła 443,664 r. 33 k. Naturalnie,

nie wchodzi tu wydatek na służbę długów zaciągniętych na budowę wodociągów.

Kanalizacya w Warszawie stanowi jedną całość z wodociągami i również jest przedsiębiorstwem miejskiem. Oplata za korzystanie z kanałów zależna jest od ilości spotrzebowanej wody i równa się 40⁰/₀ opłaty za wodę. W tym względzie Warszawa zasadniczo różni się od Odessy, w której kanalizacya nie jest jeszcze zakończona, choć już w 1862 r. była rozpoczęta. W Odessie kanalizacya prowadzi się na rachunek specjalnej opłaty po $\frac{1}{2}$ kop. i dlatego użytkowanie z kanałów miejskich jest bezpłatne, z warunkiem jedynie zbudowania własnym kosztem przykanaliku i naturalnie, całego urządzenia wewnątrz posesyi. W d. 1 stycznia 1893 r. kanały miejskie w Odessie miały około 76 wiorst długości.

Budżet Warszawy przewidywał, że w ciągu 1895 r. połączy się z kanałami przynajmniej 300 domów, czyli z końcem r. z. wogóle 1,700 domów będzie skanalizowanych. Licząc średnio po 90 rubli z nieruchomości, dochód z kanalizacyi wyniesie 139,500 rubli, czyli 3⁰/₀ ogółu dochodów zwyczajnych Warszawy.

Do liczby przedsięwzięć miejskich należą rzeźnie w Warszawie.

Jak wiadomo oplata od rzezi była w Warszawie do 1867 r. stanowiła dochód skarbowy, nie zaś miejski. Jeszcze w budżecie Królestwa na 1866 r. znajduje się pozycya „Podatek konsumcyjny od trunków krajowych i od rzezi po miastach” w sumie 1,505,392 ruble. Lecz już w następnym, t. j. 1867 r. dochód od rzezi był przeszedł na rzecz miasta.

Opłaty od rzezi w Warszawie i Odessie ¹⁾ są następujące:

	w Warszawie	w Odessie
od wołu	150 kop.	300 kop.
„ krowy lub byka	150 „	200 „
„ młodzięży	— „	150 „
„ świni	30 „	75—160 „
„ cieląt i baranów . . .	10 „	30— 75 „
„ jaguiąt lub prosiąt . .	10 „	10— 15 „

Jaką ilość zabito w rzeźniach warszawskich niewiadomo, wiem tylko, że w czterech rzeźniach podmiejskich: na Powązkach, w Ochocie, na Pelcowiznie oraz w Grochowie, zabito w r. 1894 ogółem dla rzeźników warszawskich: bydła rogatego 16,955 sztuk, cieląt 38,615, baranów 38,955 oraz trzody chlewniej 5,831 sztuk. W Odessie zaś

¹⁾ Rzeźnie w Rydze są przedsiębiorstwem prywatnem.

w 1890 r. zabito zwierząt większych 93,583 i mniejszych 195,865 sztuk. W tymże roku dochód od rzezi bydła w Odessie był większy o przeszło sto tysięcy rubli niż w Warszawie.

Budżet Warszawy na 1895 r. przewidywał:

dochodu od rzezi zwierząt	154,350 r.
„ od targu na bydło, za wagę, korzystanie z budynków i nawóz	20.940 „
razem . . .	175,290 rubli.

Nakoniec do liczby przedsięwzięć miejskich w Warszawie należą: Drukarnia i litografia z oczekiwanym dochodem 640 rubli i wydawnictwo „Gazety Policyjnej” z dochodem 60,890 rubli, które jednak należy już nie do 1 ale do § 6 budżetu.

Tym sposobem przedsięwzięcia miejskie w Warszawie w zamierzeniu budżetowym na 1895 r. miały przynieść:

dochodu z wodociągów	663,420 r.
„ z kanalizacji	139,500 „
„ od rzezi i targu na bydło	175,290 „
„ z drukarni miejskiej	640 „
„ z wyd. „Gazety Policyjnej“	60.890 „
łącznie . . .	1,039,740 r.

czyli 23⁰/₀ ogółu dochodów zwyczajnych Warszawy.

W Odessie i Rydze są jeszcze inne przedsiębiorstwa miejskie. I tak teatr miejski w Odessie zasilł kasę miejską w 1890 roku 24 tys. rubli, w Rydze zaś dały: Gazownia miejska 273 tys. r., Kasa oszczędności 94 tys. r., miejskie statki parowe na Dźwinie 68 tys. r. i torfarnia miejska przeszło 5 tys. rubli.

Paragraf drugi budżetu Warszawy obejmuje „Podatki o obywateli miejskich”, mianowicie:

szacunkowe z nieruchomości	1,051,748 r.
dopłata 33 ¹ / ₃ ⁰ / ₀ do skarbowego podatku podymnego	240,902 „

my zaś tu doliczamy i

opłaty kwaterunkowe z nieruchomości	672,175 r. 78 k.
łącznie . . .	1,964,825 r. 78 k.

co się równa 42.4⁰/₀ ogółu dochodów zwyczajnych Warszawy.

Wyżej powiedzieliśmy, że prawo z d. 2 lipca 1871 r. „O reformie podatków miejskich w Warszawie” w miejsce zniesionych rozmaitych podatków ustanowiło, między innemi „szacunkowe.” Otóż szacunkowe istnieje w dwojakićj formie, jako podatek z nieruchomości na rzecz kasy miejskiej i jako opłata kwaterunkowa na zaspokojenie potrzeb garnizonu warszawskiego.

Szacunkowe opłacają wszelkie nieruchomości tak prywatne, jak rządowe i publiczne, za wyłączeniem klasztornych, kościelnych, należących do duchowieństwa lub stanowiących własność różnych zakładów dobroczynnych. Podatek ten pobiera się z dochodu *brutto* podług szacunku ustanowionego lustracją miejską, co pięć lat wznawianą dla oznaczenia wysokości podymnego.

Nieruchomości niezabudowane (place, ogrody i t. p.), a więc nie podciągnięte do opłaty podymnego, przynoszące jednak dochód, podlegają szacunkowemu na zasadzie dochodu oznaczanego przez delegację magistratu, która ustanawia jednocześnie także wartość nieruchomości niedających żadnego dochodu.

Wysokość szacunkowego zależna jest od dochodu z nieruchomości i tak: nieruchomości przynoszące dochód do 500 rubli rocznie płacą 2⁰/₀ tegoż dochodu, od 500—1,000 r. 3⁰/₀, od 1,000—2,000 r. 4⁰/₀ i przynoszące dochodu wyżej 2,000 r. rocznie płacą 5⁰/₀. Szacunkowe jest więc podatkiem progresywnym, chociaż ta postępowość dla kasy miejskiej małe ma znaczenie, gdyż np. w 1891 r. nieruchomości z dochodem wyżej 2,000 r. chociaż było w Warszawie ¹⁾ tylko 52⁰/₀, to jednak dały one 90⁰/₀ ogólnej sumy szacunkowego. Z nieruchomości nieprzynoszących dochodu, szacunkowe pobiera się w ilości ¹/₄⁰/₀ ich wartości. Dochód z nieruchomości rządowych lub instytutowych ustanawia się w stosunku 6⁰/₀ od sumy ubezpieczenia od ognia.

Budżet na 1895 r. przewidywał, że 228 domów wzniesionych w 1894 r., licząc po 120 r. z jednego domu, przyniosą szacunkowego 27,360 r., a ogółem wszystkie nieruchomości w Warszawie zasila kasę miejską sumą 1,051,748 rubli, czyli 22.7⁰/₀ ogółu dochodów zwyczajnych.

W zamian naturalnej powinności zaspakajania potrzeb wojskowych, w 1867 r. ustanowiono w Warszawie opłatę *kwaterunkową*, której wysokość zależna jest od ilości wojsk rozlokowanych w Warszawie ²⁾. Kwaterunek pobiera się także na zasadach ustanowionych dla poboru podymnego, przyczem nieruchomości z dochodem do 500 r. płacą 2⁰/₀, a przynoszące wyższy dochód 3¹/₂⁰/₀ tegoż dochodu. Lustracja z 1891 r. ustanowiła dochód z nieruchomości w Warszawie na 19,274,915 rubli, zatem budżet miejski na 1895 r. przewidywał:

¹⁾ Podług ostatniej lustracji miejskiej, Warszawa liczyła ogółem 6,408 zabudowań, w tém 4,763 murowanych i 1,645 drewnianych.

²⁾ Stały garnizon Warszawy na r. z. oznaczono w ilości 37,332 wojska, w tém 65 generałów, 249 sztaboficerów i 1,331 oberoficerów.

Paragraf trzeci budżetu dochodów Warszawy na r. b. „Podatki z przemysłowców” obejmuje:

	w sumie	ogółu doch. zw. 0/0
Dopłaty do patentów i świadectw przemysłowo-handlowych	140,595 r.	3.1
Opłaty za świadectwa na prawo stawania w sądach	2,780 „	—
„ od przemysłu furmańskiego	43,410 „	0.9
„ przewoźnictwa na Wiśle	1,200 „	—
Dochód od kolei konnych w Warszawie	39,980 „	0.8
Dopłaty 50% do patentów trunkowych	135,090 „	3,
my zaś tu doliczamy:		
Opłaty kwaternunkowe od przemysłowców	72,237 r. 52 k.	1.5
Dopłaty 15% „ do patentów tytuniowych	6.000 „	0.2
łącznie	442,292 r. 52 k.	9.5

Dopłaty do patentów i świadectw przemysłowo-handlowych. Prawo o reformie podatków miejskich w Warszawie z 1871 r. ustanowiło na rzecz kasy miejskiej następujące opłaty od przemysłowców: od świadectw i biletów I gildyi 50% opłaty skarbowej, II gildyi 25%, od innych dokumentów handlowych 10%, od świadectw subiektów handlowych I klasy 25% i II klasy 10%, od patentów tytuniowych 25% i t. p.

Podług kontrol miejskich w ciągu 1894 r. wykupiono w Warszawie na prawo prowadzenia handlu i zajmowania się przemysłem:

patentów kupieckich I gildyi	236 sztuk
„ „ II „	2,707 „
świadectw i biletów na drobny handel	13,412 „
patentów przemysłowych I gildyi	382 „
„ „ II „	727 „
świadectw przemysłowych	3,606 „
biletów subiektów handlowych I i II klasy	6,179 „
„ handlowych I gildyi	497 „
„ „ II „	3.140 „
Ogółem	30,916 sztuk

patentów i świadectw przemysłowo-handlowych. Dochód skarbowy z tego tytułu wyniósł 827,683 ruble, budżet zaś Warszawy na r. b. oblicza dopłaty do powyższych dokumentów na rzecz kasy miejskiej na sumę 14,595 rubli.

Olbrzymia ilość dokumentów przemysłowo-handlowych wykupionych w Warszawie, mogłaby nieświadomego na myśl wprowadzić, że Warszawa jest arcybogatym miastem handlowym i przemysłowym. Tymczasem wpośród miast Europy z równą liczbą mieszkańców, War-

szawa jest jedynem miastem tak ubogiem i z tak do ostatecznych granic rozwiniętem kramarstwem. Tak wielkie miasto a liczące zaledwie 176 motorów parowych o sile 9,000 koni, nie jest też miastem przemysłowem. Wielka ilość dokumentów handlowych świadczy tylko o braku przedsiębiorczości i inicjatywy w wynajdywaniu sobie nowych dróg zarobkowania. Kramarstwo nie jest pracą ekonomiczną, nie jest wytwórczością, lecz tylko plagą dla ogółu mieszkańców miasta i stosunków ekonomicznych.

Porównajmy w tym względzie Odesę, w której w 1890 r. wykupiono dokumentów handlowo-przemysłowych o przeszło połowę mniej niż w Warszawie, a jednak Odessa dokonała wtedy, podług urzędowych obliczeń, obrotów handlowych na 97 milionów rubli.

Dopłaty 50% do patentów trunkowych. Podług wykazów urzędowych było w Warszawie w 1894 r.:

40 zakładów fabrycznych i głównych składów spirytusu, oraz 1,726 składów win, wódki, piwa. szynków piwa i wódek, restauracyi, traktyerni i bufetów.

Wszystkie te zakłady przyniosły skarbowi 2,484,146 rubli, budżet zaś miejski przewidywał dochodu z dopłat do patentów na rzecz miasta 135,000 rubli.

Opłaty za świadectwa na prawo stawania w sądach. Jak wiadomo Zjazd sędziów pokoju wydaje świadectwa (po rub. 40) na prawo stawania w sądach w charakterze upelnomocnionego obrońcy, otóż budżet miejski przewidywał dochód z tego tytułu w sumie 2,780 rubli.

Opłaty od zajęcia furmańskiego. Podług najnowszych wykazów Warszawa rozporządza następującemi publicznemi środkami lokomocyi osobowej i towarowej, mianowicie:

kolej konną z taborem 238 wagonów i 490 koni,
281 ekwipaży i karet do wynajmowania,
100 omnibusów kursujących w obrębie miasta,
2,010 dorożek jedno i dwukonnych,
4,149 wozów, platform i fur do przewożenia ciężarów.

Do obsługi publicznej komunikacyi kołowej znajduje się w Warszawie 9,464 koni, gdy tymczasem w 1890 r. liczono tylko 5,938 koni.

Dawniej zajmujący się furmaństwem opłacali podatek z każdego ekwipażu lub wozu i prócz tego nieśli naturalną powinność szarwarkową. W 1888 r. porządek ten zmieniono w ten sposób, że zajmujący się furmaństwem obowiązani są opłacać na rzecz kasy miejskiej po 10 rubli od konia używanego do przewozu osób i po pięć rubli od konia wo-

żącego ciężary. Dochód z tego tytułu zwiększa się z każdym rokiem i na r. z. budżetem oznaczony został w sumie 43,410 rubli.

Dochód od kolei konnych. Na zasadzie kontraktu zawartego z Towarzystwem belgijskiem, eksploatującym sieć kolei konnej w Warszawie, kasa miejska otrzymuje od rzeczzonego towarzystwa 5% od dochodu *brutto*. Budżet dochodów na r. z. przewidywał z tego tytułu dochodu 39,980 rubli.

Dochód od przewoźnictwa na Wiśle. Pobiera się od każdej łódki zajmującej się przewozem po 1 r. 50 kop. i po 50 kop. za każde miejsce pasażerskie na statkach parowych używanych do przewozu osób w granicach miasta, lub na podmiejskie wycieczki. Dochód dla kasy miejskiej z tego tytułu budżet obliczał zaledwie na 1,200 rubli.

Ryga dla lokomocyi wodnej po Dźwinie posiada własną żeglugę parową, z czego osiąga bardzo znaczny dochód dla kasy miejskiej, np. w 1890 r. przeszło 68 tysięcy rubli.

Opłaty kwaterunkowe od przemysłowców. Opłaty przemysłowców na rzecz kwaterunku podobnie jak i z nieruchomości nie są stale oznaczone, lecz zależne od liczby garnizonu warszawskiego, z tém zastrzeżeniem, aby kwaterunek od przemysłowców wynosił w przybliżeniu 10% ogółu sumy potrzebnej na zaspokojenie potrzeb wojskowych. W budżecie na r. z. wydatki kwaterunkowe obliczono w sumie 732,375 r. 23 kop., zatem od przemysłowców zamierzano osiągnąć z tego tytułu 73,237 r. 52 k.

Dopłaty 15% na rzecz kwaterunku od patentów tytoniowych. W celu zwiększenia funduszków kwaterunkowych postanowiono w 1886 r. podciągnąć do opłaty i patenty tytoniowe, za wyłączeniem patentów dla fabryk i hurtowych składów tabaczych. Oczekiwany z tego tytułu dochód miał przynieść 6,000 rubli.

W Odesie i Rydze nie ma podatku podymnego i kwaterunkowego, lecz istnieje znaczny podatek z zakładów gastronomicznych, który dał tym miastom w 1890 roku 187 i 146 tys. rubli. Podatek ten nie jest prawem unormowany. Rada miejska względnie do potrzeb budżetowych i okoliczności miejscowych, ustanawia wysokość opłaty dla każdego rodzaju zakładów gastronomicznych (restauracyi, traktyerni, domów zajezdnych w których sprzedają artykuły spożywcze i t. p.), mnoży te opłaty przez liczbę istniejących zakładów gastronomicznych i ustanawia ogólną sumę akcyzy miejskiej. Ile zaś ma płacić każdy poszczególny zakład, o tém stanowi, mając na względzie roczny obrót, specyalna delegacya opodatkowanych. Wogóle opłaty od zakładów gastronomicznych i sklepów spożywczych są bardzo

znaczne, tak np. traktyernie płać w Odesie z tego tytułu po 295 a w Rydze po 350 rubli rocznie.

W Rydze istnieje jeszcze specjalny podatek od literatów. Literatami w guberniach bałtyckich zowią się osoby wolnych profesyi np. adwokaci, artyści i t. p. Na zasadzie ustawy miejskiej 1870 r. mogli oni być członkami miejskiego zgromadzenia wyborczego, jeżeli opłacali jakikolwiek podatek na rzecz kasy miejskiej, otóż aby literatom umożliwić wzięcie udziału w samorządzie miejskim ustanowiono podatek od literatów.

W Petersburgu i Moskwie są jeszcze inne specjalne podatki bezpośrednio bardzo doniosłego znaczenia, mianowicie: podatek z lokali zajmowanych przez zakłady przemysłowe lub handlowe obliczany w stosunku 2% ceny najmu, podatek szpitalny (w Petersburgu po 1 rub., Moskwie po 1 r. 25 k. i w Odesie po 60 kop.), który w budżecie warszawskim nie wiemy z jakiej racji w tytule dochodów zwrotnych został pomieszczony i podatek adresowy (tylko w Petersburgu) bardzo wysoki i uciążliwy, płacony przez wszystkich będących w służbie tak domowej, jak również przez pracujących w zakładach i instytucjach prywatnych, w ilości od 29 do 715 kopiejek rocznie od osoby.

Powyższe podatki dały dochodu kasie miejskiej w 1890 r.:

	w Petersburgu	w Moskwie
podatek z lokali przemysł. i handlow.	325 tys. r.	557 tys. r.
„ szpitalny	490 „	447 „
„ adresowy	890 „	— „
akcyza miejska z zakł. gastronom.	367 „	493 „

O powyższych podatkach, nieistniejących w Warszawie, wzmiankujemy tu z powodu zamierzonej reformy podatków miejskich i przewidywanego zniesienia niektórych obecnych np. rogałkowego i dopłat do patentów trunkowych na rzecz miasta. Prawdopodobnem jest więc wprowadzenie innych opłat, dotąd w Warszawie nieistniejących.

Leon Iwanicki.



Joanna Neapolitańska.

Tragedya w 5-ciu aktach.

— — — — —
(Dokończenie).

Akt IV.

Mała sala z III-go aktu.

Scena I.

CESARZOWA, LUDWIK.

(Ludwik zabiera się do odejścia.)

CESARZOWA. Zostań się jeszcze.

LUDWIK. Wypada mi może.

Chwilę się chociaż pokazać przy dworze.

CESARZOWA. Młodego dworu wszystko ściaga świetność;

Czuję to w izbach cichych zapomniana.

Chociaż mam syna, przyszła mi bezdzietność

Uraść matce. U dumnego pana

Mam że go szukać? A gdzie on?

LUDWIK.

Kto? Andrzej?

Tam, przez Toledo w stronę Wezuwiusza

W złotem kipiącym pojechał orszaku.

CESARZOWA. Wulkanicznego ma coś króla dusza,
Bo królem już on...

LUDWIK. Coś wulkanicznego?

CESARZOWA. Stare to widzą oczy, — choć wzrok stary
Myli się często, — lecz odziewa mary
Płód cienia, czasem w stroje rzeczywiste.

LUDWIK. Tajemnic pełne słowa twoje mgliste,
Gdy duch twój matko znany mi z jasności.

CESARZOWA. (*wskazując przez okno*).
Bez chmury dymów Wezuwiusza czoło.
Weselem, życiem gra wszystko wokoło,
Ale kto okiem głąb' krateru zmierzy,
Ujrzy law piekło — ciszy nie uwierzy.
Kraterów głębie wzrok ludzki dosięga,
Ale czyjego to wzroku potęga
W ludzkich się duszy kraterach zanurzy?
Ha! jedyny Bóg! choć bywają znaki...
A ja... ja w sidła madziarki schwyтана
Przysięgłam, — sama koronuję pana!
Lecz ty...

LUDWIK. Co?

CESARZOWA (*na str.*) Matka — nie powiem mu: „zabij!”
(*głośno*) Strzeż się — bo król już ma jakieś poszlaki
Tych waszych schadzek. Strzeż się, żeby zdrada
W sieć cię nie wzięła. Zostań tu.
(*Odechodzi*).

LUDWIK. Jak ptaki
Czarne, jój słowa kraczą w ucho: „biada!”
„Wulkanicznego coś ma króla dusza”...
Czy to przestroga? — Po co mam tu zostać?

Scena II.

LUDWIK, JOANNA.

(*Joanna wchodzi z głową w dół pochyloną, niby nie widzi Ludwika*).

LUDWIK (*na str.*) Królowa! jakże zmieniona jój postać,
Jak ona blada!

JOANNA. I któż z mojej duszy
Zdejmie te trwogi!

(*spostrzega Ludwika*)

Ha! Księżu!...

LUDWIK. Joanno!

JOANNA. Liście wzrok mają i kamienie uszy;
 Idź, idź! sam siebie się lękaj, bo zdrady
 Tyś sam jest pełen. Nagły płomień oka, ...
 To znów tyś licem jako śniegi bładę;
 Oko me każdą twych lic zmianę chwyta,
 W duszę twą wpada, duszę twoją czyta.
 Drzę ja o ciebie, przez ciebie niewierna;
 Strasznie mi cięży ta miłość niezmierna!
 Żal mi dni moich złotego poranka,
 Żal mi młodości mojego kochanka!
 Ach życia, życia taka pyszna tkanka!
 A lada ręka rozerwać ją może!
 A on, on, mój mąż...

LUDWIK. Czy on ciebie trwoży?

JOANNA (*jakby nie słysząc*).

A on, to król już — pan śmierci i życia!
 Co nas obroni biednych od rozbicia?
 Listek mu szepnie, jeden listek mały
 Że kocham ciebie.

LUDWIK (*chwytyjąc rękę Joanny*). Niechaj król nie słyszy!
 Zmarli nie słyszą.

JOANNA Stój, nieszczęsny stój!

Ta myśl już w mojej raz zadrgała duszy;
 Ona i ciebie jak mnie w proch pokruszy.
 Tyś dla mnie wszystkiem! nie cierpię łańcucha
 Co mnie do tego przykuwa dzieciucha!
 Żeby go zerwać, małżonka bezwstydną
 Chciałam przed tobą straszna i ohydna
 Stanąć i szepnąć w ucho ci: „jam wdowa!”
 Ale ten pierścień straszliwy na palcu
 Jakby stu oczu błyskami go strzeże,
 A zimno lodu jak w gadzie padalcu
 W tych oczu iskrach. Gdy sen już zabierze
 Czucie mężowi, zdejmę pierścień z ręki
 Raz pomyślałam. Usnął mi przy łonie, ...
 Schwyciłam rękę w obie moje dłonie,
 I słuchaj — pierścień w jego palce wrastał!
 I lód od dłoni szedł mi do ramienia.
 I ręce obie miałam jak z kamienia,
 Ręk od straszego nie mogłam pierścienia
 Drżąc oderwać! On oczy otworzył

Na ustach moich pocałunek złożył;
Ten pocałunek jak piekła mnie żarem
Oblał.

LUDWIK. Przekłęta madziarka z swym darem!

JOANNA. Słuchaj — ma dusza wszystko tobie wyzna:
Mści się nademną — patrzaj, ta trucizna,
(wyjmując z kieszeni papieraek z trucizną).
Którą zamieszać miałam mu w napoje —
Widział ją pierścień!.. O tylko mężczyzna
Zwyciężyć może te trwogi, te moje!
Prochu bezbronny! idź z wiatrem!

(rozsypuje proszek w powietrze i uderza w szpadę Ludwika).

Żelazo

Rzuć w przepaść morza, talizman je skruszy!
Idź, idź! nie kuś mnie twém smętném obliczem —
Byłam ci wszystkiém, dziś muszę być niczem!

LUDWIK. Joanno!

JOANNA. Idź, idź przez litość, przez Boga!
Idź do orszaku zamieszaj się męża,
Miejmy nadzieję...

LUDWIK *(ponuro)* Pewność — ta nie kłamie.

(odchodzi).

JOANNA *(patrząc za odchodzącym).*

Czy i mężczyznę opanuje trwoga,
I nawet twogę o życie przełamie?
Ma przecież siłę, ma wolę, ma ramię
Gdy stał, truciznę talizman zwycięża.

Scena III.

JOANNA, CESARZOWA.

CESARZOWA *(wchodzi i idzie do okna).*

Chodź, chodź do okna. Pochód twego męża
Już tu w podwórzu.

(stają przy oknie i patrzą).

Jak pyszny na koniu!

To jakby postać ze spiżu wykuta,
Jak mu do twarzy ta madziarska buta!
Ho, ho! to będzie król!...

(patrząc na Joannę)

lecz... będzie mściwy,

Co? z nim i Ludwik?

JOANNA.

Cały orszak krasi,

Butę, urodę i śpizowość gasi.

CESARZOWA. Co za chorągiew przed królem powiewa?

JOANNA. Złotem kipiąca.

CESARZOWA. Co? na niej pień drzewa?

Co to ma znaczyć?

(patrzac na Joannę).

Bładość ci zalewa

Twarz całą. Może... chorągwi... kolory.

JOANNA. Nie, nie! nie!

CESARZOWA *(na stronie, szatańsko).*

Nad pniem ujrzała topory.

Scena IV.

CESARZOWA, JOANNA, MISTRZ CEREMONII, ANDRZEJ, LUDWIK, ISTWAN,
FERENCZ, dwóch paziów.

MISTRZ CEREMONII. Pan najjaśniejszy!

CESARZOWA *(cicho do Joanny).*

Jak się w króla bawi!

JOANNA *(cicho).* Bawi? króluje!...*(Andrzej wchodzi, za nim dwóch paziów niosą ogromne pęki kwiatów
i długie gałęzie wijących się klematydów i bluszczów).*JOANNA *(z radośnem zadziwieniem).*

A cóż to za kwiaty!

CESARZOWA *(na str.)* Jak sobą włada!... ta pójdzie wysoko.

JOANNA. W zaczarowane czy król zaszedł światy,

Ograbił cały w nich ogród bogaty?

Czy to by moje tak zachwycić oko?

ANDRZEJ *(sadza Joannę na krzesło; cesarzowa siada obok niej,
Ludwik stoi).*

Podajcie kwiaty!

(bierze od paziów kwiaty).

Tu mistrzowstwo całe

Przyroda zlała w swe dzieło wspaniałe,

Wonie poranku i świtu uśmiechy,

W te cudnéj rzeźby zamknęła kielichy!

Zorzo i tęczo! wam się uczyć trzeba

Tu od tych kwiatów, jak na sklepy nieba

Macie wychodzić.

(do zebranych).

O cudne to kwiaty!

Ale jak nagle ich piękność się zmniejsza...

(rozrzuca kwiaty u nóg królowej).

Wasza królowa — patrzajcie — piękniejsza!

ISTWAN i FERENCZ. *Eljen!* niech żyje!

LUDWIK. Niech żyje wieki!

ANDRZÉJ. Zwycięzca kwiatów niech żyje królowa!

JOANNA. Pochlebca!

ANDRZÉJ (*bierze od pазia klematydy*).

Pozwól, struga szmaragdowa

Do stopy z ramion niechaj ci popłynie!

(przez ramiona Joanny zwiesza wijące się klematydy).

O taka, taka, jedwabiami szyta,

Szmaragdem, perłą, rubinem nabita

Po twojej sukni królewskiej kaskada

Wijąc się, do stóp przepychem niech spada!

Z kwiatów się wezmą do wyszywań wzory

W skarbcu mym dla nich znajdą się kolory;

I będę patrzył w twoich ust szkarłaty

W śniegi twych ramion, te twoje żrenice,

Patrzył jak z niemi korale i perły

I djamentowe walczą błyskawice.

JOANNA (*uśmiechając się*),

Usta twe, skarbiec — a jaki bogaty!

Petrarce z niego wykradać ci kwiaty.

CESARZOWA. Pokaż nam królu twą pyszną chorągiew.

ANDRZÉJ. Rozkaz twojego majestatu święty.

(*daje znak paziowi, паż odchodzi*).

LUDWIK (*cicho do cesarzowej*).

Co za powaga w słowach lapidarna!

Scena V.

CIŻ SAMI.

(Chorąży wnosi rozwiniętą chorągiew czerwoną; na środku jej w złotem polu pień u nad nim na krzyż dwa topory. Cesarzowa zbliża się do chorągwi — ma po jednej stronie Joannę, po drugiej Ludwika; przed nimi krok naprzód z boku Andrzej).

ANDRZÉJ. Przed konsulami Romy w różeg pęku

Topór nosili liktorowie w rękę;

Pień, topór władzy mojej jest symbolem.

LUDWIK (*do siebie*). W krater kto zajrzy, law obaczy piekło...

O widzę co w tej duszy leży.

CESARZOWA.

Może

Krwi rozbryśnięta kropla na toporze
Dałaby więcej grozy symbolowi...

ANDRZÉJ. Topór królewski powinien być czysty
Jak sprawiedliwość. Zardzewiałe prawo
Długo się musi kąpać — i to krwawo,
Nie jedną głowę podeptać upadłą,
Zanim się jasne stanie jak zwierciadło.

ISTWAN (*cicho do Ferencza*).

Na dobrą rolę padło nasze ziarno;
Widzisz jak praca nie poszła nam marna.

CESARZOWA (*cicho do Ludwika*).

Jaki lód straszny przekonania wieje
Z tych słów stanowczych.

LUDWIK (*na str.*)

Czas myśleć o sobie.

(*idzie do okna i opiera się w niém*).ANDRZÉJ (*do chorążego*).

Zwinać chorągiew, — weźcie ją z przed oka!
Na chwilę z duszy precz boleść głęboka!
Dość będzie czasu (oby jak najpóźniej!)
Przypomnić, że się bezkarnie nie bluźni
Bogu i prawom.

JOANNA.

Królu mój i panie!

Pójdzie nam lekko; rozdzielimy władzę:
Przeciw twój prawa lodowej powadze,
Postaw małżonki twojej zmiłowanie.

ANDRZEJ. Jakżeś mi piękna! Władzy zawsze wzięli
Część najwdzięczniejszą litości anieli.

(*ściska jej rękę*).

Jakżeś mi piękna! Więc chorągiew druga
Pójdzie przed tobą jak pocieszycielka;
Barwy błękitnej jak nieba sukienka,
Na niej na tronie Najświętsza Panienska
Miłości Bożej łzawemi oczyma
Topór przykuty na powietrzu trzyma.
I lżejszą będzie głowie mój korona,
Między nas władza gdy tak rozdzielona.

ISTWAN. Niech żyje król nasz i królowa!

CESARZOWA (*cicho, patrząc na Ludwika*).

Czy wypracuje coś przecie ta głowa?
A widział znaki.

Scena VI.

CI SAMI.

ANDRZÉJ (*do Ludwika*). Czy aby czas skrócić,
 Książę nie zechce towarzyszyć jutro
 Z nami za portem kilka sieci rzucić?
 Pierwsza na wschodzie gdy zaświta zorza?

LUDWIK (*na str.*). Czy wie gdzie bywam kiedy świta zorza?

ANDRZÉJ. Wrócimy, kiedy skwar spędzi nas z morza.

LUDWIK. Morze jest zawsze. Inna mi zabawa
 W tój właśnie chwili przed oczami stawa.
 Jeśli majestat twój posłuchać raczy...

ANDRZÉJ. Cóż więc mój książę?

LUDWIK. Żniwiarze sprzątnęli
 Z pól plony wszystkie; w stronie Urticelli
 Głośnej wokoło liczną kuropatwą,
 A i z czaplami tam spotkać się łatwo,
 Jest gdzie polskiego użyć białozora.
 Na cały świat to podobno ptak sławny,
 Nieużywany przestaje być wprawny; —
 Na ptastwo właśnie jest najlepsza pora.
 Nocleg nam pierwszy w Awersie wypadnie,
 Święty Piotr z miastem dwór pomieści snadnie;
 Stamtąd harcując przez Kapui pola,
 Kołem napowrót do bram Neapola.

CESARZOWA (*na str.*). A przecie! niby do czynu przychodzi.

ANDRZÉJ. Myśl ta mnie kusi

CESARZOWA. Tu uroczystości
 Przygotowania pójdą swoją drogą.
 Czy Istwan, wielki mistrz młodego dworu,
 Szlachetny Ferencz zastąpić nie mogą
 Żrenicy króla? czy ja nawet sama.

LUDWIK. A więc cóż na to najjaśniejszy panie?

ANDRZÉJ. Tak, mielibyśmy pyszne, świetne łowy!
 Radbym... Majestat czy zechce królowej
 Nam towarzyszyć?

JOANNA. A te suknie moje
 Z jedwabiów szytą, powojów zwieszanką,
 Z pereł szmaragdów i rubinów tkanką?...

ANDRZÉJ. Mego pomysłu. Zostanę.

CESARZOWA.

O stroje

Gdy tylko chodzi,—(*wskazując kwiaty*) oto są me wzory;

ANDRZÉJ. A w skarbcu moim blaski i kolory.

CESARZOWA. Przyjdą mi w pomoc najlepsi hafciarze]

Naszéj stolicy i Isoldy ręka,

(*na str.*). Już tę ja dobrze pod me wezmę strażę!(*gł.*) Na uroczystość skończy się sukienka.

ANDRZÉJ. Co na to powie nasza nam królowa?

LUDWIK (*na str.*) Wszystko obali; odmówić gotowa.JOANNA (*uśmiechając się*).

A będzie dla mnie cacko Saklawii

Koń o gazelej i nodze i szyi?...

ANDRZÉJ. Prócz ciebie nikt go nie dosiędzie więcej.

JOANNA (*wstaje klaszcząc w dłonie*).

A więc spróbujmy polskich białozorów!

ANDRZÉJ (*do Ludwika*).

Książę jest wielkim łowczym i oboźnym.

Ty Istwan! Ferencz! katedrę ubierzcie,

I o ludowych ucztach pomyślicie.

JOANNA (*ściska rękę cesarzowéj*). Wy o sukience.CESARZOWA (*wskazując kwiaty*).

Podług króla wzorów.

LUDWIK (*na str.*). Ja—byś nie wrócił do twoich toporów.

Za rękawicę dasz mi tron i życie!

(*Zasłona spada*).

Akt V.

ODSŁONA I.

Ustronne miejsce nad morzem przy Neapolu. Poprzerywane skały, krzaki, wysokie chwasty. Noc miesięczna.

Scena I.

ISOLDA—LUDWIK.

ISOLDA (*zakrywając się skałami*).

Idzie tu. Ludzie jego mnie ścigali,

Zmyliłam pogoń,—ku miastu pognali. —
 Tu zbójców schadzki. O czyje tu życie
 Chodzi? ach serca powiada mi bicie!
 On! (*kryje się za skałą*).

LUDWIK (*dochodzi do skały, za którą Isolda, i staje*).

Szelest jakiś był tu najwyraźniej.

(*słucha i machnąwszy ręką*).

W drodze mi stają mary wyobraźni.

W skał tych pustkowiu gwaro mi i ludno.

Może z sumienia mego gwar wychodzi.

Ja nie wiedziałem, że tak strasznie trudno

W rzeczy jak moja mieć spokój z odwagą. —

Nie myśl co w tobie — a myśl co przed tobą.

(*idzie dalej zamysłony i ogląda się*).

Hańba się wrócić. — Ja tylko się bronię —

Tyś memu życiu zagroził.

(*Isolda postępująca za nim z drugiej strony skały strąca kamyk w wodę*).

Nie zwodzi

Teraz mnie ucho! (*Isolda rzuca kamyk dalej w morze*)

Plusk rybek swywoľnych!

Nie raz widziałem nad modre wód tonie

Rybki skaczące. I czemu zadrżałem?

Głupie pytanie! Dziś koników polnych

Może się zląkłbym; bo też w głowie mojej

Takię roboty jak dzisiaj nie miałem.

Dwóch ludzi na raz w duszy mojej gada;

Czy tchórz zwycięży,—syn, sumienia — tchórz?

Milez we mnie—tchórz! No! przyszedłem już.

(*rozgląda się*).

To zda się tutaj. Tak od brzegu piasku

Głaz drugi wielki.

(*patrzy w niebo*).

W tym księżycu blasku

Kat mój! W twarz księcia blaskiem oświeconą,

W twarz moją, zbójcy patrzeć będą.

Milez we mnie głupi człowieku!...

(*kłaska dwa razy, trzy kłasnęcia mu odpowiadają; Isolda tymczasem przysuwa się i kryje się za kamieniem i chwastami*).

Scena II.

CIŻ SAMI I SZEŚCIU ZBÓJÓW.

(z za skał wychodzi sześciu zbójów, dwóch na przodzie, czterech nieco z tyłu).

LUDWIK. To oni.

ZBÓJ 1. Jesteśmy słowni, piękny kawalerze.
Sześciu jak chciałeś i mistrzów do broni.

LUDWIK. Ja z jednym tobą tylko mówić miałem.

ZBÓJ 1. Ci, jak stu innych, jedném tylko ciałem
A ciałem mojem. Zbladłeś kawalerze?
Czy niepokoją ciebie nasze noże?
Wszystkie ci do stóp piękny panie złożę.

LUDWIK. Nie trzeba! wierzę.

(rzuca sakiewkę, chwytą ją Zbój 1). To za trudy wasze
Jeżeli zgodą targ się nie zawiąże.

ZBÓJ 1 do 2. Znać książąt rękę — czuję wagę złota.

ZBÓJ 2. Targ pójdzie gładko i lekko robota.

ZBÓJ 1. Wiele ci osób, powiedz piękny panie
W świecie zawadza?

LUDWIK. Jedna.

ZBÓJ 1. Na tę jedną
Sześciu? (śmiejąc się) Co winne nasze noże biedne,
Że sześć w pierś nędzną każesz wbijać razem
Gdy jeden starczy?

LUDWIK. Ramion nie z żelazem
Przyszedłem szukać. Rzecz jasno i szczerze
Stawiam przed wami. Żelazo nie bierze
Ani trucizna tego, co mi w drodze.

ZBÓJ 1. To więc król?

(Jeden z czterech zbójów): Walczyć nam z relikwią świętą?
Z strasznym pierścieniem? Toż Neapol cały
Wię jaki cud w nim.

ZBÓJ 1 (rozkazująco): Milcząć! (do Księcia):
To rzecz zmienia.

Tylko pracować my przywykli stałą,
Coż pomocnego będzie w naszej dłoni
Bez stali?

LUDWIK. Ja go wam wydam bez broni.
Waszą odwagą ja będę, a powalą

Razem go przecie wszystkie te ramiona.

ZBÓJ JEDEN Z CZTERECH: Walczyć z pierścieniem!!

ZBÓJ 1 (*stanowczo*): Będziemy—skończona!
(*do Ludwika*) A co w nagrodzie?

LUDWIK. Zobaczymy żądanie.

ZBÓJ 1. Gdybym cię związał mój ty piękny panie,
Król Andrzej czy nas obsypałby złotem?
Zadrżałeś? — Twarz twa oblała się potem?
Pot ten mój księżę wcale mię nie dziwi,
Boś w rękach naszych. Ale bądź spokojny!
Więdz o tém panie — my ludzie uczciwi,
Wszyscy uczciwi! Lecz pamiętaj, hojny
Nigdy nie traci, otwierając dłonie
Robotnikowi przy twardej robocie.
Dasz madon dwieście madziarskich — a w złocie,
Każdej rąk parze.

LUDWIK. Zgoda.

ZBÓJ 1. Słowu wierzę.
Wydasz bez broni? gdzie?

LUDWIK. Ze mną będziecie.
Podciąć te brody — bo was się przebierze
Jako przypada dla mego orszaku.
Na koniu dobrze czy siedzieć umiecie?

ZBÓJ 1. I na królewskim chociażby rumaku.

LUDWIK. To dobrze. Ze dwóch trzeba mi łuczników,
Innych się zmiesza między sokolników,
Pomiędzy służbę.

ZBÓJ 1. Znamy się na ptaku,
Uczyłem kiedyś dla panów sokoły.

LUDWIK. Wybornie! — Ubiór u mnie wasz gotowy.
Jutro o świcie ruszymy na łowy.
W Awersie nocleg. Sokoła bez szponów
Oddam w twe ręce.

ZBÓJ 1 (*śmiejąc się*). W sokolnikach służę,
I nie zawiodę — ja go okapturzę
Ze szatni pańskiej wziętą rękawicą.

LUDWIK (*na str.*). Ta rękawica! — (*gł.*) Pełną rękawicę
Złota za kaptur w dodatku przyrzekam!
Więc brody przystrzydz — czas na to godzina.
Z ubraniem na was w małym domku czekam,
Jak świt na łowy wyruszy drużyna.

Sokół na łowach skrzydła rozweseli.
 Naprzód ruszemy w pola Urticzelli.
 Nocleg w Awersie. Tam sokół bez szponów
 Pójdzie w twe ręce. Noc krótka — ruszajcie!
 I słuchać! odtąd jestem waszym panem.

ZBÓJ 1. Co? panem naszym? Tylkoś nam hetmanem
 Na tę wyprawę.

LUDWIK. Więc wodzem — ruszajcie!
 A za godzinę...

ZBÓJ 1. Staniemy! (*Zbóje odchodzą*).

Scena III.

LUDWIK, później jego DWORZANIN.

LUDWIK (*patrząc za odchodzącymi*). Ich wodzem!!

I zbójców wodzem? Kto mi teraz powie

Jaki jest odwrót takiemu wodzowi?

Więc naprzód! (*robi parę kroków*)

Oto wraca mój dworzanin.

(*od strony miasta wchodzi dworzanin*).

I cóż Isolda? Na ulicy ciała

Oględni przecie nie porzuciliście.

DWORZANIN. W zaułkach z rąk się wysliznać zdołała.

LUDWIK (*z obawą*). Jakto?... Wy sprawę całą zgubiliście!

Przecież kazałem to ucho, to oko

Na sążeń w ziemię zakopać głęboko

A i na ziemi grubo zasłać liście —

By słuch, wzrok ziemi jeszcze nie przewiercił!

DWORZANIN. Jeśli towarzysz mój jój nie uśmiercił,

Bo pobiegł za jój odszukanym śladem,

Wkoło pałacu obstawiłem sieci;

Z tych się nie wymknie ani ich przeleci,

Ni się dostanie do madziarskich uszu

By szepnąć jakie słowo podejrzenia;

Żywa nie wyjdzie nam z tego pierścienia

Co już ją ścisnął.

LUDWIK. Ten pierścień podwoję.

(*Odchodzą*).

Scena IV.

ISOLDA sama.

ISOLDA (*wychodzi z ukrycia*). I ja na ziemi cichój, śpiącój stoję!

Nosi na sobie taki potwór straszny,
 I nie rozpękła do piekieł aż serca!
 Książę wódz zbójców! on, króla morderca!
 W Awersie nocleg. — Biedne moje dziecko
 Jako baranek wydane zdradziecko!
 Jak strasznie wiodą robotę podziemną!
 Przez was Bóg całą odkrył ją przede mną.
 W misterne sieci rozciągnięte zdradnie
 Wy królobójce! Isolda nie wpadnie!
 W Awersie nocleg — droga Urticelli...
 Ujdę z pół mili nim się świt zabieli;
 Przed nocą będę w Awersie; dziecinę
 Wydrę z rąk zbójców. Nie! to być nie może
 Żeby tak ginął! Bóg nie zbójców Bóg!

(*Zastona spada*).

ODSLONA II.

Sala w klasztorze św. Piotra w Awersie.

Naprzeciw widzów sklepiona alkowa z wielkim krucyfiksem. W ścianie bocznej
 alkowy drzwi. Alkowę można zasłonić firanką, która jest odciągniętą. Po lewej
 i prawej stronie sali drzwi.

Scena I.

LUDWIK, PRZEOR, KLUCZNIK klasztorny, ZBÓJ 1-szy przebrany za sokolnika.

(*odsloniona scena znajduje ich na środku*).

LUDWIK. Co więcćj trzeba — tu króla komnata;

(*wskazując alkowę*)

Tu się królewskie poskładają sprzęty.
 Pokoju tego drugie drzwi wychodzą?

PRZEOR. Na korytarze.

LUDWIK. Czy pokój zamknięty

Być może?

PRZEOR. Tak jest. Okien strzeże krata.

LUDWIK. To dobrze. A klucz na korytarz.

KLUCZNIK. Oto jest — a ten od drzwi do alkowy.

LUDWIK (*bierze klucz pierwszy*)

Ten niepotrzebny (*daje klucz zbójowi*).

Zobacz czy zamyka

Łatwo. (*Zbój wychodzi drzwiami w alkowie*).

PRZEOR. O pościel książę nie zapytasz?

Koronowane odwiedzały głowy

Nieraz nasz klasztor. Jest wszystko.

LUDWIK.

Na łowy

Król się nasz wybrał, — noc prześpi jak łowiec.

Na siano skóry rzuci się niedźwiedzie,

To go zabawi.

PRZEOR.

Ale dla królowej?...

LUDWIK.

Ta z większą jeszcze rokoszą przewiedzie

Dwóch, trzech dni trudy — potem przez lat wiele

Jest czém się chwalić. Mój ojciec przeorze

Ludzie są ludźmi na wsi, czy na dworze;

Ci, którym łabędź dał puch na posłanie

Z dumą się chlubią, że znają rogoże.

(*Zbój wraca*)

Cóż klucz?

ZBÓJ 1.

Szedł twardo; — napił się oliwy

I rażny teraz.

LUDWIK (*śmiejąc się do Przeora*). Zawsze jedno dziwy

Sprawia napitek! Będą tu madziary,

A piją dobrze, zwłaszcza napój stary;

Piwnicy biada, mój ojciec przeorze!

PRZEOR (*z uśmiechem*). Niż głowa moja starszą im otworzę;

Na gości takich lat czekała tyle.

LUDWIK.

Stół ten wyborny i dębowe ławy;

Jak się królewska ucieszy z nich para!

Może się tylko nasz ojciec postara

O jakie wyższe dwa krzesła.

(*Przeor i klucznik wychodzą*).

Scena II.

LUDWIK, ZBÓJ 1-szy.

ZBÓJ 1.

Buławy

Godzien nam jesteś wodzu! Do rozprawy

Miejsce wybrane jakby mojem okiem;
 Przed twą biegłością, wodzu, ugiąć czoło!
 Orszak węgierski w mieście na kwaterze,
 Ci co zostają, w celach rozrzućeni.
 Stara marsala ożywi wieszczę, —
 Spać będą twardo trudem uznojeni.

LUDWIK. Przypatrz się dobrze miejscu. Sprawa
 Tu się zakończy.

ZBÓJ 1. I będzie bez broni!

LUDWIK. Bez broni. (*Zbój próbuje podnieść ławę*).

W oko wpada ci ta ława?

Deski pół dębu tu żelazem zbito;
 Nie będzie bronią dla dorostka dłoni.
 Odejdź do swoich — a nie pić mi wiele!
 (*Zbój odchodzi drzwiami bocznymi alkowy*).

Scena III.

LUDWIK, DWORZANIN królewski, MNICHY, SŁUŻBA.

(*Wchodzi dworzanin króla z nakryciem i służbą*).

LUDWIK. Słońce zachodzi — król się nam pojawi
 Za chwilę — śpieszcie. Idę na spotkanie. (*wychodzi*).

DWORZANIN. Śpieszcie! bo wiecie znój i głód nie czeka.

(*Służba stół zastawia*).

Wielkim obożnym takiego człowieka
 Chciałbym mieć zawsze, jak Tarentu ksiązę.
 Jaki to nocleg wygodny, wspaniały
 Nam przygotował w kwaterach po mieście —
 A wina, choćby ludzi spoić dwieście!
 (*mnichy wnoszą dwa wysokie krzesła i dwa dzbany wina*)
 Tu je postawić; — tu król — tu królowa.

(*mnichy odchodzą*)

Na stół z puzderka trzy złote puhary
 Inne dać srebrne. Przysunąć do ściany
 Te od przeora marsali dwa dzbany.
 I mieć pod ręką króla tokaj stary!

(*rozgląda się*)

Wszystko w porządku.

MNICH (*we drzwiach*). Król już jest w klasztorze.

DWORZANIN. Dać zaraz światła.

(*służba stawia trzy świeczniki na stół, odchodzą wszyscy*).

Scena IV.

ANDRZĘJ, JOANNA, LUDWIK, PRZEOR, DWORZANIE, SŁUŻBA.

(Król i królowa wchodzą razem, za nimi Ludwik z Przeorem—o parę kroków za nimi dworzanie i służba).

ANDRZĘJ *(zwracając się do Przeora)*.

Pokój domowi temu!

PRZEOR.

A i sława!

Gdy gość tak wielki pod dach jego stawą.

LUDWIK *(otwiera drzwi komnaty)*.

Oto na nocleg dzisiejszy komnata.

(Joanna zbliża się do otwartych drzwi)

Cóż to? w téj izbie widzę, wiejska chata.

(z uśmiechem do Andrzeja)

Zapewne król mój wymyślił posłanie.

Jak miło musi być usnąć na sianie.

ANDRZĘJ. Łowów bogini w Olimpijskich górach

Na kwiatach i lwich zasypiała skórach.

(do Przeora)

Ojczy! przeżegnaj łowiecką wieczerzę.

(Przeor odmawia cicho krótką modlitwę, Andrzej prowadzi Joannę do stołu).

JOANNA. Czy to dla głodnych skrócone pacierze?

(z uśmiechem)

Jak czytasz w oku mém ojczy przeorze!

Siadajmy! *(zabierają miejsca i jedzą).*

ANDRZĘJ *(do Ludwika)*. Wielki mój łowcze! czy łowy

Jak dziś przyrzekasz na tryumf królowej?

(do Joanny) To cuda prawić o twym białozorze.

LUDWIK. Jutro znajdziemy trzciny i rogoże;

Nie chybił dzisiaj żadnej kuropatwy,

Zobaczymy jutro — z czapłą bój nie łatwy.

JOANNA. I pobił wszystkie królewskie sokoły.

Ja o zwycięstwo jego się założę

I w trzcinach księcia. *(Król pije i za nim królowa).*

ANDRZĘJ.

I nikt nie pochwali

Téj jako złoto szlachetnej marsali?

Napełnić próżne puhary, panowie,

Królowej łowów wychylimy zdrowie.

I niech się kwiatem odziewa, weseli
 Pole Awersy, pole Urticzelli
 Co bój królowej widziało zwycięski,
 Ale niestety! widziało i klęski,
 Tak, moje klęski. Klęskom twarz pogodna!
 Panowie! w górę kielichy — i do dna!

LUDWIK. Sto lat królowej!

MADZIARY. *Elien!*

PRZEOR. I na chwałę!

JOANNA (*z uśmiechem spoglądając na Ludwika*)

Na zdrowie tego co sam się rozbroił,
 By własną bronią w łowach zwyciężony
 Wińcem zwycięstwa me czoło ustroił.
 Koń i białozór wczoraj były czyje?
 Dawcy zwycięstwa ja więc zdrowie piję
 Ale tokajem! (*trąca się z królem i pije trochę*).

LUDWIK (*spoglądając na Joannę*). Da większe!

WSZYSZY. Niech żyje!

(*Służba nalewa znów puławy*).

LUDWIK (*wstając*). A dzień jutrzejszy na Kapui błoniach

Niechaj nam będzie połowem bogaty!

ANDRZÉJ. I tak wesoło spędzony na koniach!

(*pije, za nim wszyscy — Joanna się zamyśla*)

Co to? Dyana tak nam zamyślona?

JOANNA (*jakby się budząc*).

To... o... sukience. (*śmiejąc się*) Nic! jestem znużona.

(*Andrzej wstaje od stołu — z nim wszyscy, służba szybko zbiera nakrycie*).

MADZIAR DWORZANIN. A czy pozwolisz, najjaśniejszy panie,

Że się twa wierna służba tu zostanie.

ANDRZÉJ (*rozglądając się po izbie*).

Gdzie? tu na deskach?

MADZIAR. Powiadają starzy:

Czujność najlepszą pościelą na straży.

ANDRZÉJ. Zostać!

LUDWIK (*na str.*) Przekleństwo! Tegom nie przewidział!

(*Przeor kłania się i chce odejść*)

ANDRZÉJ. Nie ojcie! zostańcie na chwilę.

(*dobywa z kieszeni małą książeczkę, otwiera ją i daje przeorowi*).

Scena V.

CIŻ SAML.

ANDRZÉJ. Tę nam modlitwę przeczytaj przeorze;
To przed spoczynkiem modlitwa królewska.

*(Kłęką, za nim wszyscy — ma z jednej strony Joannę z drugiej Ludwika,
z tyłu dworzanie — przeor kłęczy naprzeciwko Andrzeja.)*

PRZEOR. W imię Ojca i Syna i Świętego Ducha.
Miěj Ty nas w swęj opiece Wszechmogący Boże,
I Ty Boga Rodzico, Panienko Niebieska!
Pod cieniem nocy zbrodni nie daj rosnać Panie!

WSZYSCY. Amen!

PRZEOR. Płodzących grzech zatrzymaj nad przepaścią Panie!

JOANNA *(na str.)* Krew mi w żyłach zastyga.

LUDWIK *(na str.)* Ach! zdradzonem!

PRZEOR. Zbrodnie porzucającym miěj Ty zmiłowanie!
Mieczom sprawiedliwości złych niech wydrze skrucha.

WSZYSCY. Amen!

PRZEOR. W imię Ojca i Syna i Świętego Ducha.

*(wstaje oddaje królowi książkę — król, królowa i Ludwik całują rękę
przeora — potem Andrzej podaje rękę Ludwikowi i ten ją bierze w swo-
ją i całuje.)*

ANDRZÉJ. Jak drży twa ręka.

LUDWIK. Ja... jestem zwyciężony...

Nocą bezsenną... łowami i skwarem...

Dobity panie... twych... krajów nektarem.

Lecz świt powitam wywczasem skrzepiony.

ANDRZÉJ. A więc do jutra!

(do Madziarów.)

Ten marsali dzban

Bierzcie i idźcie! strażą moją Pan.

LUDWIK *(na str.)* Ha! odetchnąłem.

(wszyscy odchodzą.)

*(Andrzej zamyka drzwi główne na klucz, zostawia go w zamku, gasi
dwa świeczniki, bierze trzeci.)*

ANDRZÉJ. Wiész, śpiący na sianie

Sług nie miewają *(bierze Joannę rękę)*.

Jak lody twe dłonie!

Co tobie jest?

JOANNA. Mnie? co? mnie? nie! chłód wionie

Z tych murów. Ciepło znajdę przy twém łonie.

(Wchodzą do sypialni.)

Scena VI.

LUDWIK i sześciu ZBÓJÓW, przebranych za szkolników.

(scena chwilę zostaje pusta).

(Ludwik ma zarzucony na ramiona płaszcz, wchodzi przez alkowę z latarnią w rękę; za nim zbóje).

LUDWIK *(stawia latarkę na stole, wyjmując z głównych drzwi klucz, chowa do kieszeni i do zbója I-go).*

Uprzątnij krzesła, przedmiot twój obawy.

I te świeczniki.

(zbóje wynoszą je za alkowę i wracają)

Wziąć się do tój ławy.

Tam ją pod ścianę.

(wskazuje miejsce z boku drzwi sypialni, zbóje przenoszą ławę).

ZBÓJ 1-szy *(do siebie postawiwszy ławę).*

Chwieje mi się noga...

Skąd przyszła na mnie nagle taka trwoga?

ZBÓJ 2-gi *(do siebie).* Z relikwią walczyć...

(patrzac na krucyfiks)

i w obliczu Boga!

LUDWIK. A teraz po trzech przy drzwiach z każdej strony.

(zbóje ustawiają się).

I w mur się wcisnąć i wziąć oddech w siebie;

Gdy wejdzie, szybko ławą drzwi zawalić.

(puka do drzwi—cisza).

Śpi twardo—czy on śni o bliskim niebie?

ZBÓJ 1-y *(na str.)* Po co to słowo?

LUDWIK *(puka silniej).* Panie najjaśniejszy!

JOANNA *(z sypialni).* Mężu! mój królu! zbudź się!

ANDRZÉJ *(z sypialni).* Ha! co? co?

JOANNA. Pukają.

ANDRZÉJ. Kto tam?

LUDWIK. Szczęśliwy jest nam dzień dzisiejszy:

Z Węgier posłaniec.

ANDRZÉJ. Od mój matki listy!

Śpieszę — czekajcie!

LUDWIK *(idzie do stołu).* Uwaga!

Scena VII.

Ciż sami, ANDRZÉJ *(lekko ubrany),*

ANDRZÉJ *(wybiega z sypialni).*

Gdzie listy?

Gdzie posłaniec?

(odwraca się na łoskot tarasujących drzwi).

Co to jest? Ha! zdrada!!

Na pomoc!! Zdrada! Ty? książę Ludwiku!

LUDWIK. Twą rękawicę odnoszę młodziku!

(do zbójów.)

Naprzód!

(zbóje zbliżają się)

ANDRZÉJ *(wyciągnąwszy rękę).*

Przekleci!!

ZBÓJ 1-y *(z przerażeniem).*

Z pierścienia wypada

Śmierć błyskawicą! *(zbóje stają).*

ANDRZÉJ *(uderza w drzwi sypialni)* Joanno! Joanno!

Na pomoc!!

LUDWIK. Naprzód! ha nędzni! hej! za mną!

(popycha zbójów).

ZBÓJ 1-y. Nogę od ziemi odrywam daremno!

(zbóje zbliżają się — Andrzej trzyma ich w grozie wyciągniętą ręką, biegnie do głównych drzwi).

ANDRZÉJ. Zamknięte! zdrada! na pomoc! na pomoc!!

LUDWIK. Rozbudzi klasztor! jesteście zgubieni!

Zgubieni tchórze!

(rzuca się sam, za nim zbóje — Andrzej cofa się do alkowcy i staje pod krucyfiksem).

ANDRZÉJ *(z wyciągniętą naprzód ręką).* Bądźcie potępieni!

Broń Ty mnie Panie!

ZBÓJ 1-y. Z krzyża i pierścienia,

Śmierć bije!! *(pada na kolana z nim wszyscy zbóje).*

Królu! przebaczenia!!

LUDWIK *(z rozpaczą).* I tak mi ginąć!!

ANDRZÉJ *(wskazując krucyfiks).* Niech wam Ten przebaczy!

Król wasz dla zbójcy nie ma przebaczenia!

LUDWIK. Ha! nędzni tchórze!

(zdziera z siebie płaszcz i zarzuca na głowę króla)

Oto i po cudzie!

Brońcie od śmierci wy sami się ludzie!

(zbóje rzucają się na króla nim płaszcz zdołał zedrzeć z głowy, Ludwik cofa się i zaciąga zastonę).

ANDRZÉJ *(słabym głosem).*

Ach miłosierdzia! Boże—Święta Panno!

LUDWIK (*słucha z natężeniem trwogi*).

Ucichło wszystko! stało się! skończona!

Stało się! strasznie zdobyta korona!

(*idzie do głównych drzwi, dobywa z kieszeni klucz, otwiera drzwi i wskazując alkowę*).

Tędy nie wyjdę.

(*odciąga ławę i puka do sypialni*).

Joanno! Joanno!

Scena VIII.

LUDWIK, ISOLDA, PRZEOR, JOANNA.

LUDWIK (*oglądając się na drzwi główne*).

Stąd kroki słyszę.

(*postępuje ku stołowi*).

ISOLDA (*do przeora wchodząc z nim*),

Mówię, w piekiel kuźni

Zbrodnia ukuta!

LUDWIK (*na str.*)

Isolda!

ISOLDA.

Gdzie? gdzie król,

LUDWIK (*jak nieprzytomny*).

Co? kto? król?

ISOLDA.

Gdzie król!?

PRZEOR (*odsuwa zasłonę, Andrzej leży pod krucyfiksem*).

Wielki, wielki Boże!

(*stoi jak spiorunowany*).

ISOLDA. Zapóźno!! Biedne moje dziecko święte!

(*pada z płaczem na ciało Andrzeja*).

JOANNA (*wybiega z sypialni, chwytając rękę Ludwika*).

Do Neapolu!

(*Ludwik, Joanna wychodzą*)

ISOLDA (*zrywa się, wstrząsa ręką przeora*).

W Boga uczysz wiary,

Mów mi teraz: jest Bóg! — mów!!

PRZEOR.

Nie bluźnij!

(*chwilę stoi przygnębiony, nagle mówi proroczco*):

Jest! oto widzę w prochu rozbójnica

Tarza się. Patrzej — jak śmiertelnie blada

Żebrze litości — nie masz miłosierdzia!!
Madziarskiej stali straszna błyskawica
W przeklęte łono niezbłagana spada!
Patrz w tę krew czarną! o widzisz — jest Bóg!
Jest Bóg, niewiasto! Ach! i stokroć biada,
Komu grom kary na później odkłada!

(Spada zasłona).

Karol Brzozowski.



Tomasz Henryk Huxley

jako biolog, pedagog i filozof.

W ostatnich kilku latach nauki przyrodnicze ciężkie poniosły straty przez śmierć kilku najznakomitszych badaczy—mężów, którzy należeli do przywódców wielkiego ruchu umysłowego na polu przyrodoznawstwa. Niemcy straciły Helmholtza, Anglia Huxley'a, Francya—Pasteura, Szwajcarya Karola Vogta.

Tomasz Henryk Huxley był typem przyrodnika-myśliciela. Umysł jego, nawskróś syntetyczny i filozoficzny, nie umiał poprzestawać na empiryczném gromadzeniu faktów naukowych, lecz wybiegał zawsze na szerokie horyzonty, ogarniając nietylko dziedzinę jego specjalności, lecz i inne gałęzie wiedzy.

Przyrodnik-filozof. W zestawieniu tych dwóch wyrazów upatrują pewną sprzeczność liczni naturaliści-empirycy, a jeszcze liczniejsi — t. zw. filozofowie. Zanim przeto przystąpię do skreślenia duchowej sylwetki Huxleya, pozwolę sobie zboczyć na chwilę od właściwego tematu i w krótkich słowach scharakteryzować dzisiejszy stosunek badań naukowych do dociekań filozoficznych, stosunek przez wielu przyrodników i filozofów niewłaściwie pojmovany.

W starożytności nie oddzielano pojęcia nauki od pojęcia filozofii; wiedza matematyczno-przyrodnicza zostawała wówczas w jaknajściślejszym związku z filozofią, jako matką umiejętności. Tę spójnie

widzimy w atomistyce Demokryta, w systemacie filozoficznym Empedoklesa i Arystotelesa i t. d.

Dopiero w czasie, gdy starożytna kultura grecka zaczęła się chylić ku upadkowi, daje się spostrzedz stopniowy rozwój samodzielnych, poszczególnych umiejętności, których siedliskiem stała się Aleksandrya. Tutaj to, gdzie filozofia grecka zbratała się naprzód, jak mówi Wundt ¹⁾, z mistyką wschodnią, by następnie zupełnie zaniknąć, była ojczyzną wielu dziś jeszcze kwitnących dziedzin badania samodzielnego. Tutaj powstała geometrya Euklidesa, tutaj Hiparch i Ptolemeusz dali naukowe podstawy astronomii matematycznej, tutaj zaczęła się rozwijać anatomia, zoologia i botanika.

W epoce aleksandryjskiej badania empiryczne wzięły rozbrat z filozofią; ta weszła na jałowe bezdroża, umiejętności zaś upatrywały cel swój jedynie w gromadzeniu nowych faktów naukowych. Odtąd aż do czasów Odrodzonej nauki i sztuki rozbrat ten trwał prawie nieprzerwanie, jakkolwiek w wiekach średnich dążono tu i owdzie do pewnego zjednoczenia dōciekań filozoficznych i przyrodniczych, co zresztą nie nastroczało trudności wobec zupełnego prawie braku empirycznej metody i wyłącznie prawie scholastycznego kierunku w poglądzie na przyrodę.

Z odrodzeniem się nauk wiedza empiryczna poczęła olbrzymimi krokami naprzód postępować; po wielkich odkryciach geograficznych nastąpiły wspaniałe zdobycze astronomiczne, fizyczne a i na innych także polach przyrodoznawstwa rozwój badań empirycznych potężnie się zarysował; słowem, nastały znów czasy, przypominające epokę aleksandryjską, lecz o wiele szerszej i głębiej obejmujące wszystkie niemal dziedziny nauk przyrodniczych. Mimo to filozofia zajmowała i nadal odrębne stanowisko wobec nauki; a jakkolwiek z konieczności z jednej strony nowe prądy naukowe i nowootwierające się horyzonty badań bezwarunkowo wpływać musiały na filozofię, a z drugiej — systemata filozoficzne musiały oddziaływać na umysły przyrodników i kierować do pewnego stopnia biegiem nauki, to jednak te wpływy wzajemne i współdziałania były niejako bezwiedne, nie odczuwane ani przez filozofów, ani przez badaczy przyrody. Tak, Descartes uległ wpływowi potężnie rozwijających się badań przyrodniczych i matematycznych, które oddziaływały tak na metodę jak i na treść jego systemu filozoficznego, a nawet i etyka Spinozy powstała w znacznej mierze pod wpływem idei nieskończoności, wyrosłej na gruncie wielkich odkryć astronomicznych. Z drugiej znów strony, pod wpływem syste-

¹⁾ „Essays“, 1885.

matu filozoficznego Kanta i jego następców, rozwinęła się w Niemczech szkoła t. zw. filozofów przyrody, jak Schellinga i Okena, którzy empirycznie zdobywane fakta starali się grupować według pewnych poglądów apriorystycznych.

Idee Kanta, a głównie jego następców: Fichtego, Hegla i t. d., pogłębiły przepaść pomiędzy umiejętnością z jednej, a filozofią z drugiej strony. Ta usunęła na ostatni plan dociekania empiryczne, na wszystko miała odpowiedź, nie troszcząc się o wyniki badania i nie pytając wcale o nie, a dyalektyka Hegłowska stała się zręcznym narzędziem, które mogło najzupełniej negować wyniki badań umiędzynych. Od tego to czasu datuje się wrogi niemal stosunek przyrodników-empiryków do filozofii, którą ci bardzo często pogardliwie traktują i uważają za największego swego nieprzyjaciela, a antagonizm ten był zupełnie usprawiedliwiony, dopóki filozofia znajdowała się na stanowisku metafizycznym. Przedział ten powiększał się coraz bardziej również i wskutek tego, że każda poszczególna gałąź wiedzy ludzkiej, dążąc do syntezy zdobywanych empirycznie faktów, tworzyła sobie własną swoją filozofię. W biologii np. teoria descendencji oraz związane z nią bezpośrednio inne teorie, dotyczące najogólniejszych zagadnień życia i rozwoju organizmów, stanowią treść jej filozofii. Takież dążenia widzimy i w umiejętnościach fizyko-matematycznych, w socyologii, historii i t. d. i t. d., słowem, obok umiejętności, których pierwszym zadaniem jest zdobywanie nowych prawd — mamy filozofie nauk poszczególnych, których cel stanowi: synteza faktów, wysnuwanie z nich wniosków ogólnych oraz teorii, opartych na gruncie empirycznym.

Czy wobec tego „filozofia” jako odrębna, zamknięta w sobie całość ma rację bytu? Odpowiedź na to pytanie jest twierdząca. Nie jako metafizyka, która lekceważy badania empiryczne, lecz jako synteza filozofii poszczególnych nauk, filozofii, opartych na materyale doświadczalnym, ma ona wielkie i wzniosłe przed sobą zadanie.

Gdy u starożytnych filozofia była matką umiejętności, to dziś stała się ich córką, a obecne jej zadania sprowadzić się dają do dwóch następujących punktów najważniejszych: po pierwsze bada ona związek i stosunek wzajemny pomiędzy ogólnymi zasadami poszczególnych umiejętności, po drugie — docieka głównych norm i metod poznawania wogóle. Filozofia tak pojmowana znajduje się dopiero w zaraniu swego rozwoju, albowiem postępy jej opierać się muszą na filozoficznych zdobyczach w obrębie poszczególnych umiejętności, a zdobycze te gromadzą się bardzo powoli, opierają się bowiem na całości materyalu empirycznego.

Pośród pracowników na niwie nauk przyrodniczych jednym wystarcza samo zdobywanie faktów, bez względu na konsekwencje z tychże wynikające. Inni porównują fakta w ciasnych granicach z faktami pokrewnych kategorii i wysnuwają już w tym zakresie pewne wnioski naukowe. Jeszcze inni oceniają każdy, najdrobniejszy choćby fakt przyrodniczy w szerokim świetle, padającym z całości danej gałęzi nauki, starają się nie tylko poznać każdy szczegół, ale go też zrozumieć ze stanowiska ogólniejszego. Wyjątkowi badacze zdolni są do tak głębokiego i szerokiego obejmowania faktów w danej dziedzinie umiejętności, że stają się twórcami teorii, płodnych w skutki i jak ferment działających na rozwój danej nauki. Wreszcie, umysły wysoce filozoficzne obejmują szerokie horyzonty nie tylko danej specjalności, ale i innych pokrewnych gałęzi wiedzy, szukają związku pomiędzy syntezami nauk oddzielnych i dociekają norm i metod poznawania. Do takich nielicznych przyrodników-filozofów, górujących ponad całemi zastępami mniej lub więcej przeciętnych, aczkolwiek bardzo nawet zasłużonych badaczy, należał Tomasz Henryk Huxley.

Jako przyrodnik, pracował Huxley z niezwykłym dla nauki pożytkiem nad budową anatomiczną i rozwojem licznych grup zwierzęcych, od najniższych do najwyższych, ogłosiwszy przeszło 150 monografii i rozpraw ściśle naukowych!

Słynne były badania jego nad pierwotniakami (korzenionogami i radyolaryami), jamochłonami, skorupiakami, osłonicami, nad morfologią mięczaków, anatomią ryb i ssaków, nad morfologią czaszki u zwierząt kręgowych i t. d. Nie możemy wchodzić w tym miejscu w rozpatrywanie wszystkich zdobyczy faktycznych, jakie przysporzył nauce znakomity zoolog, natomiast zwrócić musimy uwagę na niektóre wyniki teoretyczne, do jakich doszedł, wyniki ogólniejszego znaczenia biologicznego.

Huxley pierwszy wypowiedział myśl, że u dorosłych jamochłonów dwie warstwy ciała, przedstawiające skórę i ścianę jamy trawiennej, a nazwane przez Allmana ektodermą i entodermą, odpowiadają dwu pierwotnym warstwom ciała u zarodków kręgowców, czyli t. zw. zewnętrznemu i wewnętrznemu listkowi zarodkowemu. Warstwy te i u zarodków zaczęto później nazywać ekto- i entodermą. To porównanie warstw ciała zwierząt jamochłonnych z dwoma pierwotnymi listkami zarodkowymi było genialną ideą; miała ona doniosłe znaczenie dla postępu morfologii porównawczej, a wszystkie późniejsze badania tak w dziedzinie anatomii, jak i embryologii porównawczej, najzupełniej ją potwierdziły, rozszerzyły i ugruntowały.

„Od czasów Kaspra Fryderyka Wolffa — mówi prof. Chun ¹⁾ — porównawcza historia rozwoju osiągnęła dwie świetne zdobycze. Wykazała przedewszystkiém, iż każde zwierzę wielokomórkowe rozpoczyna swój rozwój w postaci jednej komórki, jak pierwotniak, przy czém zjawisko zapłodnienia u ustrojów wielokomórkowych ściśle odpowiada procesowi sprzegania się (konjugacyi) u pierwotniaków. Po drugie zaś Huxley'owi przypadła w udziale zasługa wykazania, iż zwierzęta wyższe przechodzą w biegu swego rozwoju stadyum jamochłonów. Przez wykazanie homologii pomiędzy dwu warstwami ciała jamochłonów a ektodermą i entodermą kręgowców, została tedy jeszcze przed Darwinem wypowiedziana myśl co do wspólnego planu budowy, a tém samém i pochodzenia wszystkich zwierząt wielokomórkowych.”

Wielkiej doniosłości naukowej były dociekania zoologa angielskiego w kwestyi stanowiska człowieka w przyrodzie, wyłożone w znanej pracy jego p. t. „*Mans place in Nature.*”

Przedewszystkiém Huxley zwraca uwagę na ważny fakt, iż jajeczko ludzkie oraz jajeczka zwierząt ssących, np. psa, małpy, mają zupełnie podobną budowę i podlegają we wczesnych stadyach rozwoju zupełnie podobnym przemianom. Dopiero w późniejszych fazach rozwojowych występują znamiona, wyróżniające zarodek ludzki od małpiego, przyczém okazuje się, że ten ostatni w takim samym stopniu różni się od zarodka psa (w odpowiedniém stadyum), jak i embryon ludzki. „Okoliczność ta — powiada Huxley — wykazuje jedność w budowie człowieka oraz reszty świata zwierzęcego, a zwłaszcza dowodzi bliskiego pokrewieństwa człowieka z czwororękami.”

W dalszym ciągu stawia sobie Huxley za zadanie — możliwie najdokładniejsze określenie, do jakiego rzędu ssaków zaliczyć należy rodzaj człowieka (*homo*), a względnie, czy utworzyć dlań wypadła rząd osobny? Gdyby najzupełniej bezstronny badacz, np. przypuszczalnie wykształcony mieszkaniec Saturna, przybył na naszą ziemię i bez wszelkiego uprzedzenia zechciał określić, z jakiego rzędu przedstawicielami najbliższymi jest spokrewniony rodzaj *homo*, to bez najmniejszego wahania doszedłby do wniosku, że ani z drapieżnikami, ani z owadożernymi, ani z bezzębnymi lub gryzoniami, ani téż z parzysto- lub nieparzystokopytnymi i t. d., i t. d., lecz że największe podobieństwo przedstawia on do przedstawicieli czwororękich czyli małp. Chodzi więc o pytanie, ażali budowa człowieka o tyle się różni od organizacyi

1) Bronn's, Klassen u. Ordnungen des Thierreichs, 1889—92, Coelenterata. (Tom 2, oddział 2).

tychże, że należy utworzyć dla rodzaju *homo* rząd oddzielny, lub też, czy mniejsza jest różnica pomiędzy ustrojem człowieka a organizmem najwyższych czwororękich, aniżeli pomiędzy organizmem najwyższych a najniższych przedstawicieli tychże. Ażeby bezstronnie odpowiedzieć na to pytanie, Huxley porównywa z wielką ścisłością liczne znamiona organizacyi człowieka i czwororękich, zestawiając fakta, dotyczące z jednej strony człowieka i wyższych małp: goryla i szympansa, z drugiej: wyższych małp z niższymi.

W ogólnych stosunkach ciała i kończyn, istnieje pomiędzy gorylem a człowiekiem wielka różnica, odrazu w oczy bijąca. Torebka czaszkowa goryla jest mniejsza, tułów większy, kończyny tylne krótsze, przednie dłuższe w stosunku do tychże u człowieka. Jeśli atoli weźmiemy pod uwagę wymiary pojedynczych części ciała u mandryla, czepca i u małpozwierzy, to dojdziemy do wniosku, że pod temi wszystkimi względami człowiek mniej się różni od goryla, aniżeli ten od niższych przedstawicieli rzędu naczelných (*Primates*). Skoro zaś, pomimo tak znacznych różnic, zaliczamy goryla, szympansa, mandryla, czepca, lemury i t. d. do rzędu naczelných, to nie mamy prawa wyłączać z niego rodzaju *homo* i ustanawiać dlań rzędu oddzielnego. To samo zupełnie da się powiedzieć i ze względu na budowę kręgosłupa, ilość żeber i postać miednicy; wszędzie znajdujemy większe różnice pomiędzy gorylem a niższymi przedstawicielami naczelných, aniżeli pomiędzy człowiekiem a gorylem.

Co się tyczy czaszki, to jakkolwiek najmniejsza jęj objętość u człowieka przewyższa prawie jeszcze dwukrotnie objętość najobszerniejszej czaszki gorylęj, to jednak jeśli porównamy maksymalną objętość ludzkiej z minimalną, oraz objętość czaszek u małp wyższych i niższych, dojdziemy do rezultatu, iż ludzie różnią się pod tym względem daleko bardziej pomiędzy sobą, aniżeli od małp, najniższe zaś małpy różnią się w tym względzie od wyższych w takim samym stosunku, w jakim te różnią się od człowieka. To samo tyczy się także stosunkowej wielkości oraz stopnia rozwoju poszczególnych kości czaszki i wogóle głowy całej. Porównywając w ten sam sposób w dalszym ciągu mózg ludzki z mózgiem innych przedstawicieli rzędu naczelných, Huxley wykazuje, że różnica pomiędzy mózgami szympansa i człowieka jest prawie nieznaczająca, jeśli porównamy ją z różnicą pomiędzy mózgiem szympansa i lemura.

To samo, co o kościach, mózgu, daje się też powiedzieć o uzębieniu ludzkim. „Jakkolwiek więc część organizmu — powiada Huxley — jakkolwiek szereg mięśni lub trzewi i t. d. będziemy porównawczo rozpatrywali, wszędzie taki sam otrzymamy wynik; niższe

małpy i goryl będą się bardziej różniły pomiędzy sobą, aniżeli goryl i człowiek.”

Huxley rozpatruje wreszcie rzekome różnice pomiędzy ręką i nogą ludzką z jednej strony, a przednią i tylną kończyną u małp z drugiej. Dawniejsi systematycy nazywali rodzaj ludzki — dwurękim (*Bimana*), małpy zaś — czwororękami (*Quadrumana*); ta druga nazwa bywa i obecnie bardzo często stosowana. Ale szczegółowa analiza anatomiczna pokazuje, że ręka ludzka różni się temi samymi zasadniczymi znamionami od nogi, co i przednia kończyna małp od tylną.

Anatomia porównawcza zniewala nas tedy, twierdzi Huxley, do wniosku, iż człowiek stanowi wprawdzie samodzielną, od antropomorficznych małp odosobnioną rodzinę, ale ponieważ mniej się od nich różni, aniżeli małpy te od innych rodzin tegoż rzędu, nie mamy przeto prawa zaliczać go do osobnego rzędu. Tak więc najzupełniej jest usprawiedliwiona idea wypowiedziana już przez Lineusza, według której należy uważać człowieka za ogniwo tego samego rzędu, do którego zaliczane są także małpy i lemury, a mianowicie do t. zw. rzędu naczelnych. Huxley dzieli ten rząd na siedm rodzin; do pierwszej z nich: Anthropini, należy człowiek, dalsze są: Catarrhini, Platyrrhini, Arctopithecii, Lemurini, Cheiromyini i Galeopithecii.

Na zarzuty uczynione Huxley'owi, iż konsekwencye badań biologicznych co do pochodzenia człowieka, obniżają godność rodu ludzkiego, odpowiada on w sposób następujący:

„Staralem się wykazać, że pomiędzy nami a światem zwierzęcym nie można przeprowadzić absolutnego pasu granicznego, który byłby szerszym aniżeli pas graniczny pomiędzy zwierzętami, bezpośrednio po nas następującemi. A muszę jeszcze oznajmić moje wyznanie wiary, iż byłoby równie daremném kuszenie się o przeprowadzenie psychicznej granicy i że u najniższych już zwierząt zaczynają kielkować zdolności uczucia i rozumu. Jednocześnie atoli nikt może nie jest tak mocno jak ja przekonany o tém, iż odległość pomiędzy ludźmi ucywilizowanymi a zwierzętami jest olbrzymio wielka...” A dalej powiada: „Czy wiara w jedność genezy rodu zwierzęcego i ludzkiego obniża godność tegoż? Czyż poeta, filozof lub artysta, będący chwałą epoki, obniżony zostaje w swém stanowisku przez historyczne prawdopodobieństwo, jeśli nie pewność, że jest on bezpośrednim potomkiem jakiegoś nagiego i napół zwierzęcego, dzikiego, którego inteligencya wystarcza na to, by był przebieglejszym niż lis, lecz przez to niebezpieczniejszym od tygrysa? Lub téż, czy ma on obowiązek szczekania i łażenia na czworakach wskutek niewątpliwego faktu, że był niegdyś jajem, które trudno odróżnić od jaja psiego? Czy miłość macierzyńska

obniża się dlatego, iż kura okazuje ją także, lub też uczucie przywiązania traci na wartości dlatego, że i pies je posiada?..."

„Cześć nasza dla godności rodu ludzkiego nie maleje bynajmniej przez to, że poznaliśmy, iż człowiek ze względu na swą substancję i budowę ma tyle wspólnego ze zwierzęciem. Albowiem on jeden posiada przedziwną zdolność rozumnej mowy, wskutek czego w ciągu wiekowego okresu swojej egzystencji nabral doświadczenia, które u zwierząt z końcem każdego życia indywidualnego zupełnie prawnie ginie. Doświadczenie to powoli nagromadził i organicznie przerobił, tak, że obecnie stoi jakby na szczycie góry, wysoko po nad niższymi swymi współtrotami, uduchowiony w swęj grubęj naturze przez to, iż tu i owdzie mógł czerpać z nieskończonego źródła wiecznej prawdy.”

*

*

*

Rzucające się w oczy wnioski co do pochodzenia człowieka zniewalają Huxley'a do wypowiedzenia swego zdania o teoryi Darwina, której był jednym z najgorętszych obrońców. Huxley zabierał głos w tej kwestyi nie tylko w dziele o stanowisku człowieka w przyrodzie, ale i w bardzo wielu innych pismach, osobliwie zaś w szeregu drukiem ogłoszonych wykładów p. t. „O przyczynach zjawisk w naturze organicznej” oraz w „Wykładach o teoryi rozwoju” (odezty wygłoszone w r. 1867 w Nowym Yorku).

„Nie ma, sądzę, wątpliwości — mówi Huxley — iż Darwin dostatecznie dowiódł, że to, co nazywa on dobozem lub modyfikacją wskutek doboru, musi zachodzić w przyrodzie i rzeczywiście zachodzi. Dowiódł on dalej aż nadto, iż dobór taki może wytwarzać postaci, które mogą się różnić pomiędzy sobą budową nawet w takim stopniu, w jakim różnią się rodzaje.”

„O ile mi wiadomo — mówi na inném miejscu — z hipotezą Darwina nie stoi w sprzeczności żaden ze znanych faktów biologicznych; natomiast w jej oświetleniu fakta embryologiczne, anatomo-porównawcze, geograficzne i paleontologiczne wzajemnie się wiążą i otrzymują znaczenie, jakiego przedtęm nie posiadały. Co się mnie tyczy, to jestem najzupełniej przekonany, że hipoteza ta jest przynajmniej w takim stopniu zbliżona do prawdy, jak Kopernikowska teoria ruchu planet.”

Najważniejszy szkopuł dla teoryi doboru naturalnego, upatrywał Huxley w fakcie płodności zwierząt i roślin (oraz ich potomków), pochodzących od wspólnego szczepu i wyodrębnionych drogą doboru. Dopóki bowiem, twierdzi on, szkopuł ten nie zostanie usunięty, dopóty nie będzie można dowieść, że dobór dokonywa tego wszystkiego, co

koniecznym jest do wytwarzania gatunków naturalnych. Dodaje wszelako słusznie, że stany płodności i niepłodności bywają bardzo błędnie pojmowane i że wobec szybkiego postępu téj kwestyi, należy nadawać coraz mniejsze znaczenie temu dowodowi, zwłaszcza jeśli zważymy, że ogromna większość faktów harmonizuje z nauką Darwina.

Następujący pogląd dobrze charakteryzuje stanowisko Huxleya wobec teoryi doboru naturalnego. Objaśnienie, podane przez Darwina, nie czyni wprawdzie zadosyć wszystkim wymogom, ale nie ma wątpliwości, że przewyższa wszystkie dawniejsze i dzisiejsze hipotezy pod względem szerokości podstaw empirycznych, na których się opiera, pod względem metody naukowej oraz możności objaśnienia zjawisk biologicznych; przewyższa je w stopniu równie wysokim, jak hipoteza Kopernika przewyższała spekulacye Ptolemeusza. Ale drogi planet okazały się pomimo to wszystko nie kolistemi, a jakkolwiek wielką była zasługa Kopernika dla nauki, to jednak musieli jeszcze po nim nadejść Kepler i Newton. A być może powiada Huxley, że i droga nauki o doborze okaże się nieco zanadto kolistą? Okaże się może, że tu i owdzie stosunki w przyrodzie nie dają się objaśnić przez dobór naturalny? Po latach dwudziestu przyrodnicy będą w stanie powiedzieć, czy tak jest rzeczywiście czy nie; w każdym razie jednak dla autora dzieła „O powstawaniu gatunków” będą oni żywili największą wdzięczność. Błędem by było, powiada dalej Huxley, gdybyśmy wartość dzieła Darwina oceniali jedynie ze względu na to, o ile zawarte w niem ogólne wyniki teoretyczne zostaną stwierdzone w przyszłości. Przeciwnie, gdyby nawet jutro okazały się błędnymi, nie muięj przeto dzieło jego nie przestało by być najlepszym w swoim rodzaju. Rozdziały o zmienności, walce o byt, instynkcie, produkowaniu mieszańców, niedostateczności zabytków geologicznych, rozmieszczeniu geograficznem nie tylko nie mają równych sobie, lecz także, o ile nam wiadomo, nie posiadają wogóle wcale współzawodników w literaturze biologicznej. A rozpatrując dzieło to, jako całość, dochodzimy do wniosku, że od czasu ogłoszenia przez Baera badań embryologicznych nie zjawiała się żadna inna praca, któraby równie jak książka Darwina, wywarła wpływ tak olbrzymi nie tylko na przyszłość biologii, ale téż na opanowanie przez naukę takich dziedzin myśli, jakimi ta dotąd się nie zajmowała” („Westminster Review”, 1860).

Nie zapominajmy, że poglądy powyższe wypowiedział Huxley w r. 1860, a więc w rok po ogłoszeniu dzieła Darwina o powstawaniu gatunków (1859), w czasie, kiedy teoria wielkiego biologa była jeszcze bardzo mało znana i niedostatecznie oceniona. Huxley bystrym i głębokim swym umysłem zrozumiał odrazu doniosłość idei darwinistycz-

nych, odgadnął wpływ ich na przyszły rozwój biologii i doskonale pojął ich wartość dla postępu nauki wogóle. A jeśli zważymy, ile rzeczywiście zawdzięczają teorii Darwina umiejętności biologiczne, jak niezwykle postępy uczyniła anatomia porównawcza, embryologia i systematyka zoologiczna pod wpływem téj teorii i jak ogromnie zaważyła na szali wielu innych umiejętności, bezpośrednio lub pośrednio związanych z biologią, dojdziemy do wniosku, że słowa Huxleya prawdziwie proroczo zostały wypowiedziane.

Nie ulega też wątpliwości, że same pisma Huxleya ¹⁾ ze swéj strony przyczyniły się w bardzo wysokim stopniu do upowszechnienia poglądów Darwina, zwłaszcza zaś znakomicie na to wpłynęły jego świetne krytyki, skierowane przeciwko krytykom teorii doboru naturalnego. Do takich należy np. cięty i z niezwykłym talentem napisany traktat p. t. „Krytyki dzieła, „O powstawaniu gatunków”, ogłoszony w r. 1864 w „Natural. History Review.” W traktacie tym Huxley występuje przeciwko Köllikerowi i Flourensowi, dowodząc bardzo jasno, że autorowie ci, jak i liczni inni, nie zrozumieli zasadniczej idei Darwina i przypisywali myślicielowi angielskiemu twierdzenia, jakich tenże nigdy nie wygłaszał.

* * *

Co się tyczy pedagogicznej działalności Huxleya, to przede wszystkim w szeregu pism starał się dowieść ogromnego znaczenia wychowawczego nauk przyrodniczych, wykazać ich doniosłość dla rozwoju ducha ludzkiego oraz zreformować praktykowany dotąd sposób nauczania przyrodoznawstwa, wskazując nowe drogi i metody. A znakomite wskazówki wielkiego biologa tém większą miały doniosłość, iż w szeregu niedoścignionej wartości podręczników, jakie napisał, wcielił praktyczne idee i poglądy pedagogiczne, które gdzieindziej teoretycznie starał się uzasadnić.

Przejęty szlachetną miłością ludzkości, Huxley nie uważał czystej nauki za abstrakcyę, nie troszczącą się o użyteczne cele, ale krytykował przytém surowo tych, którzy upatrują w naukach przyrodniczych tylko środki do czynienia zadosyć potrzebom materialnym lub wygodom ludzi. Doniosłość użyteczna fizyki, chemii, biologii i t. d., nie polega głównie na tém, że dostarczyły ludziom telegrafów, kolei żelaznych i t. p., ale bez porównania większe znaczenie cywilizacyjne tych umiejętności polega na tém, że zdobyły idee, jedynie czyniące zadosć duchowym potrzebom człowieka.

¹⁾ Podobnie jak w Niemczech w znacznej mierze pisma E. Haeckla.

Nauki przyrodnicze — mówi Huxley — są w oczach wielu ludzi pewnego rodzaju boginiami, które gotowe są zawsze do obdarowywania swych ulubieńców „siedmiomilowém obuwiem”, „cienkimi jak włos mieczami”, lub „wszechpotężnymi lampkami Aladyna”, umożliwiającami zaprowadzenie telegrafu na Saturn lub obejście drugiej strony księżyca.” Gdyby tak było istotnie, powiada Huxley ¹⁾, to ja przynajmniej nie trudziłbym się dłużej, by służyć naukom przyrodniczym.” Nie zaprzeczając ani na chwilę, mówi zoolog angielski, praktycznych korzyści nauk przyrodniczych i dobroczynnego ich wpływu na kulturę materyalną, musimy jednak przyznać, że wielkie idee przyrodnicze wykazujące nieskończoność światów, wieczność materji, niezniszczalność energii, stanowisko człowieka we wszechświecie, stopniowy rozwój świata organicznego i t. d. i t. d. oraz wpajana w nas przez nauki przyrodnicze niewiara w autorytety i dążność do empirycznego sprawdzania narzucanych nam prawd rzekomych—oto rzeczywiste i wszystko przewyższające korzyści, płynące z nauk przyrodniczych. „Twierdzę—powiada Huxley—że nauki przyrodnicze, dążąc do wyszukania praw dobrobytu, zaczęły wynajdywać prawa właściwego postępowania i zasady nowój moralności.”

Jak już zaznaczyliśmy wyżej, Huxley występował w wielu odczytach i rozprawach jako gorący obrońca realnego wychowania i starał się nauczanie przyrodnicze oprzeć na racjonalnych podstawach, walcząc przede wszystkim przeciwko książkowemu uczeniu przyrodoznawstwa ²⁾.

Dla osiągnięcia wielkich korzyści z nauczania przyrodoznawstwa—mówi Huxley—koniecznóm jest, aby wykłady były realne, t. j. aby umysł ucznia bezpośrednio się stykał z faktami, ażeby tenże nie tylko słyszał o pewnym przedmiocie, lecz nadto ażeby za pośrednictwem

¹⁾ Patrz rozprawę H. o konieczności udoskonalenia nauczania przyrodniczego, odczyt wygłoszony w St. Martin Hall w r. 1866, a wydrukowany następnie w „Fortnightly Review” (w niemieckim: „Reden und Aufsätze“, przekład Fr. Schultze 1877).

²⁾ „O wartości pedagogicznój nauki przyrodniczój“ odczyt wygłoszony w St. Martin Hall w r. 1854 i w tymże roku jako osobna broszura ogłoszony („Reden und Aufsätze“ I. c.)

„O studyowaniu zoologii“, odczyt wypowiedziany w Sout Kensington Museum, później drukiem ogłoszony („Reden und Aufsätze I. c.).

„Odczyt o nauczaniu biologii“ ogłoszony w South Kenigston-Museum w roku 1876 (w zbiorze odczytów przełożonych na język niem. przez prof. J. Spengela p. t. „Thomas H. Huxley's in Amerika gehaltene wissenschaftliche Vorträge nebst i t. d.“ 1879).

własnego rozumu i własnych zdolności przekonał się, że dany przedmiot jest takim, a nie innym. Wielką doniosłość pedagogiczną nauk przyrodniczych, doniosłość, dla której przewyższają one inne umiejętności, stanowi właśnie to, że przy nich umysł ucznia bezpośrednio zetknąć się może z faktami i w najdoskonalszy sposób może się ćwiczyć w indukcyi. Inne nauki nie mają téj właściwości, nawet i matematyka, postępująca prawie zupełnie dedukcyjnie. Nie można—powiada Huxley—pokazać własnym oczom ucznia bitwy pod Termopilami, ani też nie można go przekonać w sposób niezbity, że Cromwell opanował niegdyś Anglię. Na téj drodze uczeń nie styka się bezpośrednio z faktami; tutaj uczeń nie może być wolnym od wiary w autorytety, musi raczej tylko na nich polegać, a to szkodliwy wpływ wywiera na umysł młodzieńca, bo paraliżuje samodzielność myśli. Nauki przyrodnicze z powyższych względów przygotowują też ucznia w najodpowiedniejszy sposób do życia praktycznego. Albowiem, pyta Huxley — co czynimy w życiu codzienném? Większa część naszej działalności, wymagająca uwagi naszej, stosuje się do faktów, a te należy przedewszystkiém właściwie obserwować i pojmować, po drugie zaś—drogą myślenia indukcyjnego i dedukcyjnego objaśniać — a metoda ta jest zupełnie podobna do téj, jaką stosujemy w spostrzeżeniach przyrodniczych. Co przyjmujemy za pewnik, przyjmujemy to w jednym i drugim wypadku na własną naszą odpowiedzialność; rzeczywistość i rozumowanie to ostateczni sędziowie, a cierpliwość i sumienność tu i tam największe przewyżają trudności.

Ale naturalnie nauki przyrodnicze spełniać mogą wielkie swe zadanie pedagogiczne, tylko wtedy, jeśli wykład ich należycie jest prowadzony. Huxley walczył też przeciwko książkowemu nauczaniu historii naturalnej, fizyki, chemii i t. d., a nauczanie takie było jeszcze niedawno nadzwyczajnie rozpowszechnione; cały prawie ogół pedagogów uczył nauk przyrodniczych tak, jak się uczy gramatyki greckiej lub łacińskiej. Huxley przyczynił się bardzo do reakcyi w tym względzie; jego słynne odczyty przeciwko takiéj metodzie wykładu nauk przyrodniczych, wygłaszane w Anglii i w Ameryce, odczyty, które następnie były umieszczane w najpoczytniejszych organach i na wszystkie niemal języki europejskie zostały przełożone, skuteczną staczały walkę z zastarzającymi się poglądami.

Nie tylko atoli w wykładach przeznaczonych dla młodzieży szkolnej za mało się częstokroć uwzględnia ważną zasadę, aby uczeń sam, osobiście stykał się z przedmiotami przyrody. To samo tyczy się także w wielu wypadkach wykładów uniwersyteckich, a Huxley walczył przeciwko temu, dosadnie wykazując szkodliwe skutki takiego

postępowania. W wykładach uniwersyteckich można podawać mniej faktów naukowych, byleby tylko każdy fakt przyrodniczy słuchacz sam osobiście mógł sprawdzić. Zajęcia praktyczne w laboratoriach to najważniejsze zadania studyów uniwersyteckich, przerobienie anatomii jednego chociażby przedstawiciela każdej większej grupy zwierząt bez porównania więcéj nauczy słuchacza uniwersyteckiego, aniżeli najobszerniejszy czysto teoretyczny wykład o budowie całej grupy. Wykłady teoretyczne powinny być tylko niejako komentarzem do prac laboratoryjnych, a wszelkie uogólnienia i wnioski nauczyciel powinien opierać na tém, o czém słuchacz sam się mógł przekonać podczas swych zajęć praktycznych. W tych poglądach Huxleya kryje się głęboka znajomość psychologii młodzieży studyującej. Wierny swym zasadom Huxley, napisał kilka znakomitych podręczników, w których systematycznie przeprowadził swój program. W swojej „Fizyografii”, przeznaczonéj dla początkujących, prowadzi on ucznia od przedmiotów, które najbliżej go otaczają, tłumaczy mu naprzód zjawiska, z któremi tenże bezpośrednio i przedewszystkiém się styka w otaczającej przyrodzie i stopniowo przechodzi do przedmiotów odleglejszych. Nie-doścignionéj wartości pracą była „Biologia praktyczna” Huxleya (przełożona na język polski przez prof. A. Wrześniowskiego). Po téj książce zjawily się w literaturze i inne podobne, ale dzieło Huxleya było pierwszém w swoim rodzaju. Autor wybiera pewną ilość przedstawicieli ze świata roślinnego i zwierzęcego i prowadząc niejako ucznia za rękę, rozpatruje razem z nim wszystkie znamiona zewnętrzne oraz daje mu dokładne wskazówki, jak ma dany przedmiot badać pod względem anatomicznym lub histologicznym, używając przytém sposobów najprostszych, metod najmniej złożonych i najmniej kłopotliwych. W słynnych swoich podręcznikach „Anatomii zwierząt bezkręgowych” oraz „Anatomii kręgowców” trzyma się takiej metody, iż szczegółowo opisuje budowę jednego tylko przedstawiciela pewnej grupy zwierząt, przedstawiciela, którego anatomią uczący się mógłby sam przerobić, a do tego opisu nawiązuje dopiero inne pokrewne fakta i wyciąga wnioski teoretyczne. Tak samo postępuje w monografii, traktującej o raku rzecznym. Słowem, Huxley stworzył nową metodę pedagogiczną w nauce biologii, metodę, której skutki okazały się niesłychanie dodatnimi.

*

*

*

Znamienném dla myśliciela angielskiego było dążenie do tego, aby wszelką dziedzinę zjawisk traktować naukowo, i stosować do niej ściśle naukowe metody. Myśli, w tym kierunku wypowiedane, rozrzucone są we wszystkich niemal jego pismach. Przedewszystkiém zaś stosował je Huxley do najulubieńszych swych przedmiotów, nad któremi sam pracował, a mianowicie: do zoologii i anatomii, historii rozwoju, fizyologii, geologii i paleontologii. Był on dalej wielkim przeciwnikiem zasklepiania się w ciasnych granicach specjalności naukowej. Jego zdaniem, przyrodnik nie powinien nigdy tracić z oczu związku, istniejącego pomiędzy różnemi gałęziami nauk przyrodniczych, powinien zawsze być świadomym wielkich idei przewodnich, kierujących badaczami na wszystkich polach umiejętności ludzkich i zdawać sobie sprawę z wzajemnego związku tych idei. Godzenie nauk przyrodniczych z filozofią jest ważnym warunkiem rozwoju dla jednych i dla drugich, pozwala bowiem tu i tam poznać i ocenić błędy. Wynik téj ugody określa Huxley w następującém zdaniu ¹⁾: „Nauki przyrodnicze przyznają, iż wszystkie zjawiska przyrody, jeśli je rozłożymy na ostateczne składniki, znane są nam tylko jako stany naszej świadomości — filozofia zaś przyznaje, że stany świadomości praktycznie można objaśnić tylko metodami i formułami nauk przyrodniczych, a tak filozofowie jak i naturaliści uwzględniają następującą maksymę Descartes'a: nie uznawaj żadnej zasady, której by treść nie była tak jasna i wyraźna, że wyłączałaby wszelką wątpliwość.” Swoje *credo* filozoficzne streszcza Huxley w rozprawie o dziele Descartes'a „Discours de de la Methode” następującemi słowami:

„Sądzę, że ciało ludzkie, jak wszystkie wogóle ciała żyjące, jest machiną, której procesy prędkiej lub później objaśnione zostaną według zasad mechanicznych. Sądzę, że prędkiej lub później dojdziemy także do mechanicznego równoważnika świadomości, zupełnie tak samo, jak doszliśmy do takiegoż równoważnika ciepła. Jeżeli ciężar funtowy, spadający z wysokości jednej stopy, wytwarza określoną ilość ciepła, które słusznie nazywamy jego równoważnikiem, to ten sam funt spadając na rękę ludzką, wywołuje określoną ilość poczucia, które z takim samym prawem możemy nazwać jego równoważnikiem świadomości. A ponieważ wiemy, że istnieje pewien stosunek pomiędzy intensywnością bólu a wielkością pragnienia pozbycia się tego bólu,

¹⁾ P. T. H. Huxleya „O dziele Descartes'a: Discours de la Methode pour bien conduire sa Raison et chercher la Vérité dans les Sciences“, rozprawa ogłoszona w „Macmillan's Magazine“ („Reden u. Aufsätze“ I. c.)

i ponieważ zachodzi pewien stosunek pomiędzy intensywnością ciepła lub mechanicznej siły, jaka wywołała ból, a samym bólem, jasnym jest przeto, że istnieje możność wykrycia związku pomiędzy siłą mechaniczną a wolą. Do tego samego wyniku prowadzi nas także fakt, iż w pewnych granicach intensywność pracy mechanicznej, którą wykonujemy, proporcjonalna jest do intensywności woli naszej.” „Jestem przekonany — powiada myśliciel angielski — że dalsze rozwijanie tych poglądów przez materyalistyczną szkołę filozofów, wywrze ogromny a nadzwyczajnie dobroczynny wpływ na fizyologię i psychologię.”

„Jeśli jednak zwolennicy tej szkoły wybiegają po za szranki swjej drogi i zaczynają gadać, że we wszechświecie nie ma niczego innego po nad siłę i materję, oraz prawa niewzruszone — w takim razie nie mogę już tam pójść z niemi.” „Przypominam bowiem, jak to już Descartes był udowodnił, że cała nasza wiedza, to tylko znajomość stanów świadomości. „Materja” i „siła”, są to, o ile je znamy, tylko nazwy dla pewnych stanów świadomości. „Niewzruszonem” jest to, czego przeciwieństwa nie możemy pojąć. „Prawem” nazywamy regułę, która zawsze się sprawdza i o której przypuszczamy, że zawsze sprawdzać się będzie. Jest to tedy prawdą niezaprzeczalną, że to, co nazywamy światem materyalnym, znamy tylko pod postaciami świata idealnego. Jeśli powiadam, że nieprzenikliwość jest własnością materji, to wszystko, co mogę w tym razie rzeczywiście pomyśleć, sprowadza się do tego, iż pojęcie, które nazywam rozciągłością i pojęcie, które nazywam oporem, występują zawsze pospół.”

*

*

*

W jednej ze swoich prac treści filozoficznej, Huxley powiada, że istnieją ludzie uważani za wielkich, ponieważ dają wyraz charakterowi swego wieku, odzwierciedlając go wiernie w swych pismach; do takich należał np. Voltaire. Istnieją atoli inni, którym dlatego przypisywana bywa wielkość, iż wcielają to, co dopiero w przyszłości stanie się cechą wieku, wyprzedzają niejako swym umysłem stulecia. Do takich należą wielcy geniusze w rodzaju Descartesa, Darwina i t. p.

Huxleya nie można zaliczyć do tej drugiej kategorii myślicieli, ale bez chwili wahania nazwać go można wielkim, zaliczając go do pierwszej kategorii potentatów ducha. W historyi nauki dobiegającego ku schyłkowi stulecia, Huxley zajmie jedno z najwybitniejszych stanowisk, bo odzwierciedlał z przedziwną dokładnością wielki ruch

umysłowy na polu postępu nauk przyrodniczych, a zwłaszcza postępu przewodnich idei biologii, które tak wyraźne wycisnęły piętno na całym ruchu umysłowym naszego wieku ¹⁾).

Dr. Józef Nusbaum.

¹⁾ T. H. Huxley urodził się w r. 1825, zmarł 29 czerwca 1895 r. Po ukończeniu studiów uniwersyteckich odbył podróż po oceanie Południowym na okręcie „Rattlesnake.” W r. 1853 został profesorem w Szkole górniczej w Londynie, a następnie był profesorem biologii w Royal College of Science w Londynie aż do ostatnich dni życia.



PO ZDROWIE.

POWIEŚĆ.

(Dokończenie).

Od ostatnich wypadków upłynęło dni dziesięć, a ja jeszcze siedziałem w Meranie i czekałem na list od Ruszczycy. Dobrze czy złe przyniosłby wieści, chciałem ich sam udzielić Zosi. Nareszcie list przyszedł, a ja otworzyłem go drżącymi rękami.

— Jurek mój umarł, — pisał Ruszczyc, — wielka sprawiedliwość rządząca ludzkością zabrała mi i jego. Wczoraj patrzyłem jak wrzucili go w dół, przysypali ziemią, a dziś jestem już w Zdruczn sam z moim bólem. Za list dziękuję ci. Co z sobą zrobię, nie wiem jeszcze. Nie umiem myśleć ani zastanawiać się i wiem to tylko, że mi jest źle. Pokaż ten mój list pannie Zofii i co każe mi powiedzieć, napisz. Przyrzekłeś mi to, pamiętaj. *Ruszczyc.*

Siedziałem bez ruchu i myśli, a raczej z myślą, ale jedną tylko.

— Co tych dwoje robi teraz z sobą? — co robi Zosia, gdy dowie się, że jój ukochany cierpi takie katusze, a lekarstwo na nie spoczywa w jój ręku?

Ha! trudno, co będzie to będzie, a im prędzej tém lepiej. Była dwunasta, schwyciłem kapelusz i skierowałem się do Parvy. Zastałem wszystkie panie, Leona, Włastowicza i Dolskiego. Jania siedziała na dywanie, ubierała lalkę i śpiewała wesoło.

— Dobrze żeś pan przyszedł, — odezwała się pani Adela, podając mi rękę, — właśnie wychodzimy.

A Zosia spojrzała na mnie badawczo, poczem zwróciła się do pani Przygodzkiej.

— Adelciu, ja dziś nie pójde z wami, jestem osłabiona, nie dojdę daleko i zepsuję wam spacer. Pan mecenas przyszedł, to pozostanie ze mną, czy dobrze?

Skłoniłem się w milczeniu, pani Adela spojrzała na nią z niepokojem.

— To może i ja zostanę; wiesz, że mi na spacerze nie zależy, bo jestem zdrowa, a o ciebie byłabym niespokojna.

— Nie, nie, możesz iść śmiało, mnie się tu nic nie stanie. Będę sobie grała a pan mecenas będzie słuchał.

Pani Adela wyszła i wróciła po chwili, niosąc jakąś flaszkę, szklanek wody i łyżkę.

— W razie czego, weź zaraz Zochno piętnaście kropel, ale, może, da Bóg, nie będzie potrzeba.

Po chwili zostaliśmy sami, Zosia—i ja z listem w kieszeni. Chodziłem po pokoju niespoinnie i nie mogłem odważyć się na pierwsze słowa. Zosia siedziała ze splecionymi rękami, przeprowadzała mię wzrokiem i milczała, także widać obawiając się, przerwać złe wróżącą ciszę.

— Panno Zofio, — odezwałem się wreszcie, czując, że mi głos drży i że w żaden sposób nie będę w stanie nadać mu spokojniejszego brzmienia. — Panno Zofio, przynoszę pani złe wieści.

W jednej chwili była przy mnie.

— Chory, prawda że chory? — ale może nie bardzo, o! powiedz pan, że nie bardzo!

Patrzyła na mnie z trwogą śmiertelną, usta jęj zbiełaly, zęby dzwoniły.

— Cóż znowu! — zawołałem przerażony nagłą zmianą jęj twarzy, — zdrów jest, przysięgam pani, że zdrów.

Podalem jęj szklanek wody, a gdy napiła się, dzwoniąc o szkło ząbkami, poprowadziłem ją do kanapki.

— Janusz jest zdrów, inaczej nie mógłby pisać do mnie, a oto jego list.

Wyciągnęła obie rączki, ale ja wstrzymałem się jeszcze.

— Dam go pani, bo i on żąda tego ode mnie, ale przyznaję się, że wolałbym nie dać, wolałbym żebyś pani odmówiła przeczytania go.

Potrząsnęła głową.

— Nie, o nie! — nie żądaj pan tego odemnie.

Popatrzyłem na nią z żalem.

— Więc dobrze, oddaję go pani w ręce, ale proszę jeszcze nie czytać, jeszcze chwilę—proszę uspokoić się wpierw choć trochę.

Trzymała list w rękach i czekała.

— Jurek umarł, prawda? — szepnęła cicho.

— Umarł.

— A on jest sam, zupełnie sam, cierpi i mnie przy nim nie ma!?

Szybko wyjęła list i poczęła przebiegać go oczami; — skończyła i znów czytała od początku, wreszcie ręce i list opuściła na kolana, ściągnęła brwi i siedziała z wzrokiem utkwionym przed siebie. Obserwowałem ją uważnie i widziałem jak na jęj gładkiem czole zarysowała się głęboka bruzda, jak na twarzy i w nieruchomych oczach zajaśniała jakaś myśl, znikła, znów powróciła i wreszcie pozostała, odciskając na delikatnych rysach wyraz nieugiętej stanowczości. Teraz dziewczyna podniosła się, położyła list na stole i stając przedemną z rękami założonemi na piersiach, rzekła wolno i dobitnie.

— Napisz pan proszę panu Ruszczycowi, żeby przyjechał tu, jeśli to ma mu być ulgą w jego bólu.

Podniosłem się także — wejrzenia nasze skrzyżowały się z sobą, ale Zosia nie spuściła oczu.

— Czy to pani ostatnie słowo?—zapytałem poważnie.

— Ostatnie. — Jeżeli pan nie napiszesz, to napiszę ja. Nikt, nawet Bóg, nie ma prawa wymagać od nas poświęcenia, które przechodzi siły człowieka.

— Czy pani wieśz, co to postanowienie pociągnie za sobą? Jeżeli dziś nie możecie żyć bez siebie, cóż będzie gdy panią na wiosnę powołają do domu?

— Nie pojedę, — odparła krótko,—pójdę za nim wszędzie gdzie mi każe i zrobię co zechce, byle nie cierpiał.

— On nie będzie cierpiał, masz pani rację,—tylko będą cierpieć inni, ale ci kochają panią inaczej niż on... i tych pani kochasz także inaczej niż jego...

Zachwiała się i ręką schwyciła za poręcz krzesła, ale po chwili wyprostowała się znowu i rzekła z mocą, jakby o prawdzie swych słów chcąc przekonać samą siebie raczej, niż mnie.

— Wolę, żeby cierpieli inni i wolę, żebym cierpiała ja sama, niż on. Zastukano do drzwi i wszedł listonosz. Podeszedłem, wziąłem od niego list, a spojrzawszy na adres, podałem Zosi. Po markach poznałem, że jest z kraju, po jęj spojrzeniu, że od rodziców.

— Proszę, niech pani przeczyta, — odezwałem się siadając i biorąc do ręki jakąś książkę.

Rzuciła list na stół.

— Nie, przeczytam później.

Podniosłem się, wziąłem list i zbliżyłem się do niej.

— Panuo Zofio, — w téj chwili decydujesz sama o całym losie twoim, Janusza i twoich najbliższych. To jest chwila bardzo ważna, a ważna dlatego, że raz postanowiwszy, cofnąć się już nie będziesz mogła. Ja jestem stary, znam życie, a przytém kocham Janusza i przez niego, oraz przez krzywdę, jaką wyrządził ci bezwiednie, kocham i ciebie także, i dlatego proszę cię, przeczytaj list od rodziców, a co postanowisz potem, zrobię święcie bez jednego słowa protestu.

Posłuszna, wzięła list i rozerwała kopertę, a ja stanąłem przy oknie, by jęj nie przeszkadzać. Po chwili zawołała na mnie słabym głosem. Odwróciłem się szybko. Siedziała oparta o poręcz krzesła, blada bardzo, drżącemi rękami podała mi list rodziców i rzekła cichym głosem:

— Proszę, przeczytaj pan.

Zawahałem się patrząc na nią z trwogą, ale ona poruszyła się niecierpliwie i zawołała głośnieję:

— Przeczytaj pan, bo to jest konieczne.

Nie sprzeciwiałem jęj się i rozwinąłem papier. Stary Dolski pisał drżącą ręką:

„Dziecko moje! Twój list przeraził nas, nie przez wzgląd na tego waryata, ale przez wzgląd na ciebie i twoje zdrowie. Na wszystko zaklinamy cię, nie martw się i przez pamięć na nas starych i stęsknionych do ciebie, staraj się być zdrową i silną. Wiedź, że jesteś światłem i dumą moich starych oczu, że mogę wyprzeć się syna i jeszcze będę szczęśliwy, jeżeli ty moje dziecko wrócisz do mnie zdrowa i wesoła. Nie bierz do serca szaleństw Julka, niech gra, niech traci, niech straci wszystko co przeznaczyłem dla niego. Gdy zobaczy się bez chleba, może wtedy opamięta się i weźmie do pracy. Praca to najpewniejszy środek i najlepsze lekarstwo na wszystko. Pieniądze musicie już mieć, bo wysłałem je natychmiast. Listu nie pisałem, bo chciałem wpiérw uspokoić się i przyjść do równowagi. Czemuś ty taka smutna moje dziecko? Czy tylko z przyczyny Julka, czy z innych powodów? Nie taj nic przed twymi rodzicami, bo oni umieją czytać między wierszami, kreślonymi twoją ręką. Powiedz czego ci brak, czego sobie życzysz, co ci dolega? Wszystko zrobimy dla ciebie, wszystko co tylko w mocy serc rodzicielskich, — ty chyba wiesz o tém. I pisuj do nas jak najczęściej, a zawsze prawdę. Tacy przyjaciele, jak rodzice, zasługują na to, by dziecko nie nie tało przed nimi. O twojem zdrowiu myśl w dzień i w nocy i pamiętaj, że to nasz skarb największy

i nasze wszystko. Jeżeli Julek nie upamięta się, i — po nim wszystkiego można się spodziewać, — jeżeli dojdzie nawet do tego, że splami nasze czyste nazwisko, pamiętaj Zochno, że wtedy tylko ty nam pozostaniesz i że ja nawet w takiej chwili nie będę się skarżył Bogu, bo będę miał przy sobie moją czystą, białą dziecinę, ciebie Zochno.”

Skończyłem, złożyłem list i podałem go nieruchomej dziewczynie.

— Weź go pan, — poczęła z wysiłkiem — poślij do Zdruca i... i napisz jeszcze, że... że nie zobaczymy się już nigdy, że nie możemy się widzieć... on zrozumie... przebaczy...

Chciała się podnieść, poruszyła rękami i wyprostowana, sztywna, upadła napowrót. Poskoczyłem do niej, — była bez zmysłów, a ja bezradny ułożyłem jej główkę i patrząc z żalem na trupią twarzyczkę, powtarzałem bezmyślnie:

— Biedne dziecko! biedne dziecko!

Przez otwarte drzwi, doleciały wesołe głosy. W jednej chwili byłem na tarasie.

— Pani Adelo! panna Zofia zemdląła, a ja nie umiem z tém sobie poradzić!

Kilkoma skokami Dolski był przy mnie, wpadł do pokoju, ukląkł przy siostrze i zaczął całować jej ręce. Pani Adela odsunęła go.

— Zostaw ją pan i puść pana Leona — jak to dobrze żeśmy wrócili wcześniej — noża? — zaraz przyniosę.

Leon wziął zemdloną na ręce jak dziecko i przeniósł na kanapkę. Siłą otworzył zaciśnięte zęby i wlał w usta kilka kropel koniaku. Na próżno. Spuszczono jej główkę, by krew nabiegła do mózgu, ale i to nie pomogło. Marynia łkała, pani Adela była zaniepokojona.

— Panie Leonie, co to jest? — szepnęła.

— Zaraz, zaraz, pomóż mi pani rozpiąć stanik i zrzucić gorset — o tak. — Przyłożył do boku dziewczyny rękę, potem ucho. — Zwykle zemdleńie, tylko bardzo silne, wpadnę do siebie po eter.

Dolski stał przy oknie blady bardzo, Julka go uspakajała całą dżęa, Marynia zanosila się od płaczu, pani Adela rozcierała blade dłonie zemdlonej. Może lepiej byłoby dla niej, gdyby jej nie docuccono, — myślałem — przywołają ją do życia i co ono jej da, to życie? I myślałem jeszcze, że gdyby Ruszczyc tu był, serce pękłoby mu, od samego widoku tej zmartwiałej, dziewczęcej twarzy.

Po półgodzinnych wysiłkach Leona, Zosia otworzyła wreszcie oczy i spojrzała przed siebie bezmyślnie. Porwałem kapelusz i listy i uciekłem.

A teraz trzeba mi było uciekać naprawdę, nie z Parvy, lecz z Meranu. Zrobiłem co mi dyktowało sumienie, na resztę nie poradzę. Dziś poniedziałek, zatem wyjadę jutro — nie, pojutrze. Jutro jeszcze ją zobaczę, może wyjadę spokojniejszy. Począłem zbierać drobiazgi i układać książki, chociaż mi nie szło. Ruszczyc! Co on tam robi teraz? co myśli? Widziałem go ciągle, albo nad grobem dziecka, albo na owym balkonie w Zdruczu, z którego coś go ciągnęło w przepaści Dniestrowe i myślałem o nowym bólu, który miałem mu zadać moim listem. Prawda, list! — trzeba napisać. Usiadłem, ale nie byłem w stanie ani pocieszać go, ani dodawać mu otuchy do życia. Opisałem jak było, wiernie i szczerze. Niech wie, że nie sam cierpi, nie sam kocha, nie sam się poświęca. Ona taka wątła, biedna, i umiała być mężną. To może mu doda siły i odwagi do życia. Skończyłem, włożyłem w kopertę list starego Dolskiego i mój własny, poszedłem na pocztę, a potem na obiad. Ale nie mogłem jeść, coś mię podnosiło, wyleciałem z sali i poszedłem w góry. Fizyczne zmęczenie uspokoiło mi nerwy. Była dziewiąta, gdy wróciłem zgrzany, zmordowany i głodny, a dobiegała dziesiąta, gdy zastukałem do drzwi Leona. Nie otworzono mi, więc poszedłem na górę, pełen nowych niepokojów. W saloniku było cicho i pusto, sypialny pokój Zosi był oświetlony, we drzwiach ukazała się Julka.

— Czy chora? — zapytałem szeptem.

— Bardzo osłabiona, trochę gorączki i silny ból głowy. Pan Leon mówi, że to czysto nerwowe i że jutro będzie dobrze.

— Czy płacze?

— Nie.

Pomyślałem, że lepiej byłoby dla niej gdyby płakała, ale nie odezwałem się z tém; a Julka, siadając i mnie obok siebie miejsce wskazując, mówiła znowu:

— Chciałam siedzieć przy niej w nocy, bo Dolski też się rozchorował na migrenę i leży u siebie bez duszy, ale Adelka nie chce. Powiada, że ona i pan Leon wystarczą i ma rację, tylko że ja, choć położę się, nie usnę. Będę ciągle myślała tu.

— A panna Marya też tam? — zapytałem, ręką na drzwi wskazując.

— Nie, uprosiłam ją, żeby się położyła, zwłaszcza że i Jania nie chciała iść spać bez niej, ale obiecałyśmy jej, że obudzimy ją o drugiej w nocy i że wtedy zastąpi Adelkę. Naturalnie ani nam to w głowie. Spłakała się i zmartwiła, niech się przynajmniej wyśpi.

— Ja myślę, — odezwałem się — że jak tylko będzie możliwe,

niech panie wyjadą z Meranu. Nowe okolice, nowi ludzie, morze, jedném słowem zmiana, wszystkim paniom zrobi dobrze.

— Tak też zrobimy, bo i pan Leon radzi tam samo. Jak to dobrze, że on z nami pojedzie, sama myśl o nim uspakaja mię.

Pożegnaliśmy się. Odszedłem spokojniejszy, a nazajutrz wstałem rano i zacząłem się pakować na dobre. Była może godzina jedenasta, gdy wszedł Leon.

— Cóż Zosia?

— Lepiej, wstała nawet, ale jabym ją stąd wywiózł jak najprędzej. Nie zdarzyło mi się spotkać w mojej praktyce, podobnego zdernerwowania. Nawet głośniej mówić przy niej nie można — drży na najlżejszy szelest.

Umilkł i przyglądał się moim pootwieranym kuferkom.

— Już się pan mecenas pakuje?

— Tak, zdecydowałem się jechać jutro, a że chciałem przedtem pomówić z tobą, więc dobrze żeś przyszedł.

— Ja właśnie przyszedłem pożegnać pana, bo... wyjeżdżam dziś.

Odwrociłem się szybko.

— Co? już na Riwierę? Czy i panie zdecydowały się jechać?

— Nie, ja wracam do Warszawy.

— Jakto? — skądże? — Czy matka zachorowała?

— Nie, ja jestem już zdrow i wracam.

Patrzyłem na niego wytrzeszczonemi oczami, słowa z siebie wydobyć nie mogłem, wreszcie wybuchnąłem:

— Oszalałeś!? Ty jesteś zdrow i ty wracasz na najgorszy czas do kraju? ty?

Leon odwrócił głowę.

— Czuję się już na siłach po temu.

— Więc dowiedz że się ode mnie, że chcesz popełnić waryactwo. Wczoraj rozmawiałem z twoim Fell'em, możesz być zdrow, jeśli co najmniej do maja posiedzisz tu, inaczej...

Urwałem i odwróciłem się, by mi nie wyczytał z twarzy za wiele, ale on odparł spokojnie:

— Może i waryactwo, jeśli pan tak chcesz koniecznie, ale ja muszę jechać i muszę wziąć się do pracy i to ciężkiej.

Przypatrzyłem mu się uważnie.

— Słuchaj mój chłopcze, przecież jestem twoim starym przyjacielem, jeśli ci idzie o pieniądze, toż przecie na miłość Boską możesz przyjąć pomoc ode mnie. Przyjąłeś ją gdy byłeś dzieckiem, dług spłaciłeś, dlaczegożby teraz...

— Nie panie, mam pieniądze, a gdybym potrzebował, udałbym się tylko do pana. Proszę wierzyć, że ja jechać muszę.

Nie rozumiałem nic i naraz strzeliła mi do głowy myśl, że jeden z nas nie jest przy zdrowych zmysłach, ale który?

— Więc dlaczego? — wybuchnąłem znowu — powiedz że mi dla czego musisz? Czyż nawet na tyle zaufania nie zasłużyłem sobie u ciebie? — Leonie?

Milczał chwilę, jakby walczył z sobą, wreszcie zaczął, a słowa wychodziły mu z ust z trudnością:

— Muszę jechać... potrzebna mi równowaga moralna, a tę może mi dać tylko praca. Nie pytaj mię pan więc.

Równowaga moralna... równowaga... w głowie poczęło mi coś świtać, ale jeszcze niewyraźnie. Czyżby? ale nie, niepodobna. Więc może? ale i to nie. Chodziłem po pokoju szerokimi krokami, stawiałem, znów zaczynałem chodzić, wreszcie nagły błysk rozjaśnił mi zmieszane i poplątane z sobą przypuszczenia i domysły. Pani Adela!

Tak, że ja też wpierw nie wpadłem na to, że nie wpadłem! Taki młody chłopak! nie znał świata, nie znał kobiet, toż to było do przewidzenia, a ja osioł myślałem, roiłem... Tak, anioł i do tego taki piękny anioł!... Począłem chodzić coraz prędzej, w duszy coś mi się gotowało. — Cóż u diabła? — myślałem ze złością, — czyż już młodzi w żaden sposób nie mogą żyć obok siebie bez miłości? a miłość na to tylko istnieje by łamała życie ludziom?

— Słuchaj Leonie, — zacząłem głośno, stając przed nim — domyślałem się, że się zająłeś panią Przygodzką, ależ na litość Boską, czyż dlatego masz koniecznie marnować życie i osieracać matkę? Pamiętaj, żeś dla niej wszystkiem i że ona warta pewnej ofiary z twój strony.

Leon pobladł i cofnął się.

— Jakąż ja tu mogę zrobić dla niej ofiarę?

— Jaką? — I ty się jeszcze pytasz? Chcesz ratować swoją równowagę moralną i tu masz zupełną słuszność, a więc ratuj ją w inny sposób. Nie jedź na Rivierę, zostań tu, albo jeszcze lepiej, wybierz sobie jakąkolwiek inną miejscowość i lecz i ciało i duszę.

— To niepodobna!

— Dlaczego?

— Dlatego, że ja znam siebie, że nie wytrzymałbym ani tu, ani nigdzie, że przyszyłoby mi zwaryować chyba, albo — pojechałbym na Rivierę. Ja muszę się liczyć z moją naturą.

Wobec takiej stanowczości czułem się bezradnym, więc zacząłem tylko chodzić, powtarzając bezwiednie:

— Co wy wyrabiacie! co wy wyrabiacie!

A Leon wziął obie moje ręce i uściśnął je silnie:

— Wybacz mi pan przykrość, jaką ci robię i nie sądź o mnie źle. Tak być musi, jak postanowiłem. Nie jestem już dzieckiem, pragnę żyć dla matki i dla nauki, będę się starał o zachowanie zdrowia, choćby przez samo poczucie obowiązku, ale właśnie dlatego nie mogę tu zostać. Muszę się ratować póki czas — powinienem był to zrobić wcześniej — ale nie wiedziałem, nie zdawałem sobie sprawy, muszę uciekać przed samym sobą. Tam mnie czeka praca, dotąd była mi wszystkiem, teraz może mi będzie lekarstwem, w kraju może trafię na suchą zimę...

— Na suchą zimę! — Toż ty nie potrzebujesz waryować, boś już postradał zmysły. Leonie! w imieniu twojej matki i tego społeczeństwa, któremu pragnąłeś być użytecznym...

Ale on puścił moją rękę i spojrzał na mnie z żalem.

— Czemu utrudniasz mi pan walkę z samym sobą? Czy pan nie rozumiesz, że uciekam właśnie dlatego, że się chcę ratować — że prócz pana i we mnie wszystko woła zostać, i że ja ostatnich sił dobywam, by tego głosu nie posłuchać? Ja muszę... muszę... to byłoby nikiemnem... potem byłoby może zapóźno... a może i teraz już zapóźno...

Chwycił kapelusz, chciał wybiedz bez pożegnania, przytrzymałem go.

— Czekaj, ja pomówię z panią Adela, tyś pewno nie mówił z nią o tém, może to się da inaczej zrobić — dlaczego nie miałbyś jej się podobać...

Wyrazy cisnęły mi się na usta bezładnie, Leon zbladł jak papier, chwilę stał milcząc, wreszcie rzekł z mocą:

— To byłaby podłość! Nie należę do siebie i nigdy nie będę filistrem ciułającym grosze i poza własną rodziną nie widzącym nic. Nie mogę sprzeniewierzać się moim zasadom, nie licząc nawet tego, że ona nie będzie miała nic, że ja nie mam nic i że ona za mąż nie wyjdzie. Żegnam pana!

Byłem przybity.

— A pisz przynajmniej do mnie — do Paryża i donoś mi prawdę o twojem zdrowiu. Czekaj, masz mój adres i to. Przrzeknij mi, że jeśli ci zbraknie pieniędzy, pójdziesz z tém do wskazanego bankiera i wezmiesz tyle, ile ci będzie potrzeba, tak jak gdyby to było twoje. Dziękuję ci. Pamiętaj zawsze, że ja nie jestem dla was zupełnie obcy, że nie tylko węzły krwi łączą ludzi.

Byłem wzruszony, uściśnaliśmy się. Mnie oczy zaszczyły łzami, ale jego były suche.

O piątęj poszedłem na pociąg, by pożegnać go jeszcze raz, ale zegarek mój stanął widocznie i spóźniłem się. Było mi w pierwszłej chwili tak przykro, że zakląłem głośno i zrobiłem tém pewną sensację wśród szczupłej garstki pasażerów, czekających na nadejście nowego pociągu. Potém nacisnąłem kapelusz na uszy, a że potrzebowałem ruchu, poszedłem pieszo.

Przy willi Parvie zatrzymałem się. Iść czy nie iść? Coś mię ciągnęło do bladęj twarzyczki Zosi, ale powstrzymała mię myśl o pani Adeli. Minałem Parwę i szedłem dalej, rozmyślając z gniewem. — Jeżeli ona z całą świadomością próbowała na nim siły swoich oczu, to niech jēj Bóg tego nie pamięta! I co jēj po takim Leonie? — Przecie ma tylu na świecie, a on jeden u takięj biednej matki! Przypomniął mi się zapał, z jakim wzięła się do leczenia go. — „Zobaczycie, że on będzie zdrów, niechaj tylko ja wezmę go w swoje ręce!” I wyleczyła go — i byłby zdrów, tylko honorarium miał zapłacić własną duszą! Zrobiło mi się smutno. Ruszyc miał rację, kobieta to dziwne stworzenie, naprawdę dziwne! Minałem willę Helwecyę i poszedłem na pocztę. W pokoju przeznaczonym dla interesantów, było prawie ciemno, nad stołem przeznaczonym do pisania listów, paliła się jedna tylko lampa. Pod ową lampą, tyłem do drzwi zwrócona, siedziała kobieta i pisała. Pani Adela! Już miałem się do nięj zbliżyć, gdy coś mię powstrzymało. Machnąłem ręką i nie chcąc jēj przeszkadzać, począłem półgłosem rozmawiać z urzędnikiem. Zostawiłem mu mój adres i polecenie, aby listy nadeszłe do Meranu po moim wyjeździe, odsyłano według pozostawionego adresu do Paryża, a gdy skończyłem i odwróciłem się, pani Adela już nie było. Wyszła tak cicho, że nie słyszałem nawet szelestu otwieranych i zamykanych drzwi. Tém lepiej, — mruknąłem — nie byłem dziś usposobiony do ludzi, a do nięj, może niesłusznie, miałem żal głęboki. Zwolna schodziłem ze schodów, gdy nagle potraćilem nogą coś, co się zesunęło, zabieliło i upadło na chodnik. List. — Podniosłem go i podszedłem do najbliższęj latarni. Koperta była rozerwana, adres na nięj następujący: — Meran, *poste-restante*, № 12,456. Czyżby Adela zgubiła? Ale nie, niepodobna, nikt przecie nie kontrolował odbieranych przez nią listów — pocóż uciekałyby się aż do *poste-restante*? Wsunąłem list w kieszeń i rozejrzałem się dokoła. Na ulicy było pusto zupełnie, pani Adela musiała skrócić w boczną uliczkę i zaraz będzie wracała. Gdy przyjdzie tu, pokażę jēj list i zwrócę, jeśli naturalnie przyzna się do niego. Począłem przecha-dzać się przed gmachem pocztowym, chodziłem kwadrans, półgodziny,

wreszcie zniecierpliwiony i zziębnięty wróciłem do domu. Wypadki ostatnich dni przygnębiły mię. Byłem zdenerwowany, zły na siebie, na ludzi, na świat i na wszelkie jego mądrości, wprost chory i fizycznie i moralnie. Postępek Leona wydał mi się arcy-rozsądny. Po co żyć, męczyć się, walczyć z wiatrakami, kiedy za lat sto, pięćdziesiąt nawet, nie pozostanie po nas i śladu? Trochę wcześniej, trochę później, jeden dyabeł. Cała ludzkość, to wielki dom waryatów, którzy cierpią, szamoczą się i do ideału, do szczęścia dojść nie mogą i nie dojdą nigdy. *Das Dort ist nimmer Hier!* Gdyby Schiller to jedno tylko powiedział, już byłby wielkim, a Zosia, twierdząc, że świat jest piękny, tylko ludzie na nim smutni, także miałyby rację, gdyby ludzie nie byli po największej części źli i głupi. Świat jest ładny, zapewne, ale najidealniejszy krajobraz można zepsuć, jeśli na jego tło, rzucimy tłum brzydkich, szarych plam — stado ludzkie. Leon to prawdziwy filozof! Zapaliłem lampę i wyjąłem znaleziony list. Oglądałem go na wszystkie strony, kładłem, znów brałem do ręki, szary papier dziwnie mię ku sobie pociągał. Skądżeby pani Adeli?... — zadecydowałem wreszcie. — Szybkim ruchem list z koperty wyjąłem i zacząłem czytać.

„Ado moja, nie gniewaj się! Cóżem ja winien, że cię kocham jak potępieniec, jak waryat! Nie mogę żyć bez ciebie, a te słowa w moich ustach, to nie frazes, to prawda i ty wiesz o tém. Od chwil spędzonych w Mori nie jestem sobą. Jeszcze dziś czuję twoje pocałunki, a samo wspomnienie, że cię miałem w objęciach taką piękną i upojoną... żeś ty moja... o Ado! tracę zmysły, i nie wiem co się dzieje ze mną! Są chwile, w których mi się zdaje, że już dłużej nie wytrwam, że polecę za tobą na koniec świata, że popełnię szaleństwo. Czemu Ty tego nie możesz, czy nie chcesz zrozumieć? Czyś Ty wtedy nie była także szczęśliwa? I czemu nie chcesz, by te chwile wróciły? Być może, że straciłem rozum, ale nie mogę cię zrozumieć, — bo sam, za jeden twój pocałunek, zaprzedałbym duszę. Zatem do Nizy nie wolno mi przyjechać. Obiecujesz wymyśleć jaki inny sposób — dobrze, ty jesteś panią, jam twój niewolnik, niech i tak będzie, tylko, niech będzie prędzej, bo oszaleję.

Jak to dobrze, że Ruszczyć wyjechał. Jabym ich wszystkich powypędział — chciałbym wiedzieć, żeś sama, że tęsknisz do moich pocałunków i wtedy byłbym może spokojniejszy. Znienawidziłem ludzi, odkąd wiem, że tak bardzo dbasz o ich opinię. Co ona ci da, ta baba stużeczna? — Czy miłość, czy rozkosz? Na świecie są tylko te dwie rzeczy, dla których warto żyć.

Nie umiem jeszcze myśleć co zrobię, gdy wrócisz do kraju; ale w mawiam w sobie, że nie będziesz w stanie odtrącić mię, że pozwolisz

mi przyjeżdżać i tam. Umiesz przecie postępować tak, by nawet cień nie padł na ciebie. O, moja Ado! kocham cię wszystkimi myślami, garnę cię do siebie, całuję twoje oczy i całuję ciębie.

Twój *Aleksander.*"

Skończyłem, ale ciągle jeszcze wpatrywałem się w list, a litery brały się za ręce, tworzyły wielkie koła, tańczyły przede mną i śmiały się szydyczko. Zagadka została rozwiązana, ale ja nie byłem jeszcze w stanie zgodzić się na takie rozwiązanie. Pani Adela! ta cicha, ta serdeczna, ta poświęcająca się, ten anioł, naprawdę anioł! Przecież patrzyłem, widziałem, przecież mam oczy. Nie prawda, nie! Bronilem się przed samym sobą, ale pomimo to coś we mnie pękało, topniały jakieś resztki złudzeń, ulatywały jakieś dawne wiary, a litery tańczyły i śmiały się szydyczko. Więc to prawda, więc jak kobieta się uda, nie dorówna jej nikt — w fałszu, nawet szatan.

Począłem się śmiać sam do siebie i sam z siebie, poczem wstałem i pakowałem się gorączkowo.

Nazajutrz udałem się do Parvy z pożegnaniem. I tu się pakowano. Przyjęła mnie pani Adela, a po chwili ukazała się Zosia i zeszyły z góry Julka i Marynia. Pani Adela nie spała już drugą noc, bo czuwała przy Zosi, była blada, zmęczona, uśmiechała się z dobrocią i co chwila zwracała niespokojne oczy na zmienioną twarz Zosi.

Julka i Marynia powiedziały mi, że po prostu uciekają z Meranu, tak im tu teraz smutno. Zosia ledwie się trzyma na nogach i nie mówi, pan Dolski jest przerażony jej stanem, pan Leon wyjechał, nie wiedzą po co, dlaczego? — żeby nie pocziwa Adelcia, dostałyby melancholii. Prosiły mnie, żebym się zatrzymał do jutra, to pojedziemy razem chociaż parę stacyi, ale odmówilem stanowczo. I mnie wypychało coś z Meranu — czułem, że nie wytrzymałbym tu i godziny dłużej nad to, co musiałem. Zacząłem się żegnać, przyszedł i Dolski, smutny i zgryziony, Marynia się rozplakała, Jania nie chciała mię puścić, Zosia podała mi rękę, ale nie odezwiała się, nie pytała o nic i o nic nie prosiła.

O piątą siedziałem już w wagonie. Na peron wpadł Włastowicz.

— Żegnam pana! — zawołał podając mi rękę przez okno — szczęśliwej podróży, pomyślnego ukończenia interesów i do zobaczyska w kraju!

Pocziwe Litwinisko także stracił na humorze, zmizerniał i kaszlał.

— Pan jedziesz z paniami do Nizy? — zapytałem.

— Jadę. Pani Keszmarowa sama mię o to zapytała i ucieszyła się, gdy powiedziałem, że jadę.

W oczach zaświeciło mu coś nakształt promyka nadziei. Uśmiechnąłem się.

— Życzę panu zdrowia najpierw, potem szczęścia.

Uścisnęliśmy się za ręce, pociąg ruszył. Jeszcze raz wychyliłem głowę.

— Nie wiesz pan jak na imię doktorowi Męckiemu? Muszę do niego napisać w interesie Leona.

— Aleksander! — krzyknął Włastowicz za oddalającym się pociągiem.

Pędziliśmy coraz szybciej, minęliśmy łąki, na skłonie góry szarzał Winkelweg, wśród nagich drzew ciemniały dachy willi, dalej, wyraźnie odcinał się Zenoburg, a nad nim dumał sędziwy, w śniegi spowity szczyt Küchelbergu.

Wpadliśmy w wąwóz — Meran zniknął mi z oczu.

*

*

*

W Paryżu zatrzymałem się dłużej niż myślałem, bo do pierwszych dni stycznia. Interesa nie pozostawiały mi wiele wolnego czasu do rozmyślań o ludziach, z którymi przeżyłem trochę dobrych, wiele złych chwil w Meranie, a jednak moje myśli nieraz mimowoli do nich uciekały. Z Nizy otrzymałem tylko jeden list od Maryni, z Warszawy jeden od Leona. Marynia była zachwycona Nizą, pisała, że wszyscy są zdrowi, prócz Zosi, która jeszcze bardziej pomizerniała, nie mówi i po całych dniach gra, albo czyta, że Adelcia jest zawsze ich najukochańszą i najlepszą, że przyjechał z Meranu pan Jałbrzykiewicz i został im przedstawiony przez Dolskiego. Pan Dolski jeździ często do Monte-Carlo, ale nie bardzo przegrywa, pan Jałbrzykiewicz zaś rozstał się z Wiedenkami, wszedł na drogę wielkiej skruchy i poprawy i kocha się w Adeli, która się z tego śmieje i od czasu do czasu, chcąc jak twierdzi, odetchnąć od jego westchnień, wyjeżdża do Florencyi, gdzie bawi jój kuzynka.

Leon pisał krótko, że jest zdrów, że stara się dużo pracować i że nie żałuje swego powrotu, bo zima w kraju jest mroźna i sucha.

Potem nie odebrałem już od nikogo ani słowa i nie też nie wiedziałem.

Wracalem koleją Wiedeńską w połowie stycznia. Czas był straszny. Dészcz spływał po oknach wagonu, wicher jęczał, zimno przejmowało do szpiku kości, po niebie, jak stada potwornych ptaków, sunęły szare, ciężkie chmury. Pierwsza moja myśl pobiegła do Leona.

— Ot mroźna i sucha zima! — pomyślałem z dreszczem, patrząc przez okna wagonu w ciemną przestrzeń.

Warszawa witała mię łzami. Szeregi zamglonych latarni, mokre chodniki, zabloceni przechodnie dążący śpiesznie pod błyszczącemi wodą parasolami, brudne dorożki, błoto i wichher zacinający nawpół zmarzłym deszczem, robiły takie wrażenie, jakby cały smutek świata zawisł nad nadwiślańską stolicą, wygnał z niej wszystką radość, pogasił wszystkie nadzieje i przez swą zwartą mgłę, nigdy już nie miał przepuścić słonecznego promienia.

Z rozkoszą położyłem się do łóżka, a sen, dzięki zapewne myślom o Leonie, przeniósł mię do kraju słońca, róż i bluszczów. Nad brzegiem Passery chodziliśmy razem. Leon był zdrow i wesół, opowiadał mi z zapalem o swych nowych odkryciach i wielkich nadziejach, a rzeka szumiała jak akompaniament do pieśni szczęśliwój. Zbudziłem się. Zamiast szumu Passery, usłyszałem świst wiatru i szmer deszczu monotonnie uderzającego o szyby mego mieszkania i serce ścisnęło mi się smutkiem.

O trzeciej po południu, wsiałem do dorożki i kazałem się wieźć na Ogrodową ulicę. Przed niewielkim, jednopiętrowym domem zatrzymałem się, a po chwili stałem przy drzwiach, na których widniała tabliczka z napisem: „Doktor Leon Krzycki — przyjmuje od 5-ój do 7-ój wieczorem.” Z pewnego rodzaju niepokojem pociągnąłem za dzwonek i wszedłem do przedpokoju. Przede mną stała Krzycka, tak się przynajmniej domyślałem.

— Doktora nie ma — odezwała się głosem dobrze mi znanym — ale przyjdzie zaraz — może pan zaczeka.

Wprowadziła mię do niewielkiego, bardzo skromnie umeblowanego pokoju, który wyglądał na poczekalnię. Spojrzałem na nią uważniej. Pochyliła się jeszcze więcej, koło oczu przybyło zmarszczek, ale jasnych włosów siwizna jeszcze nie tknęła i usta pozostały te same.

— Czy pani mię nie poznaje? — zacząłem, widząc, że nie patrzy na mnie, cofa się ku drzwiom i ma zamiar wyjść.

Na dźwięk mojego głosu lekko drgnęła, — szybko podniosła głowę i po chwili wyciągnęła do mnie rękę.

— Pan mecenas!

Więcej wymówić nie mogła, głos wypowiedział jój posłuszeństwo, za to łzy zaświeciły w oczach i stała tak przede mną bez ruchu i słowa, nie puszczając mojej ręki.

— Jakżeż Leon? — zacząłem — wyszedł? na taki czas?... więc chyba jest zdrow zupełnie?

Patrzyła na mnie wzrokiem, w którym był i smutek i radość, i nie ocierała łez — może ich nie czuła?

— Tak, zdrow, nie kaszle i utrzymuje, że się wyleczył. Od dwóch tygodni, czyli od czasu odwilży ma chrypkę, musiał się trochę zaziębić, ale to podobno kataralne. Czy ja wiem zresztą? oni ode mnie mądrzejši.

— I z chrypką wyszedł? na taką pogodę? — Ależ to nierozsadek?

Zwróciła się ku drzwiom sąsiedniego pokoju.

— Zaraz to wytłomaczę, tylko pójdź pan dalej, do jego pracowni, tam pomówimy swobodniej.

Weszliśmy. Pokój był obszerny i widny; pod jednem oknem stało biurko zarzucone papierami i książkami, pod drugim duży stół, na nim palnik gazowy, jakieś pękate flaszki, słoiki, maszynki, szklane miseczki i tafelki i różne nieznane mi narzędzia i naczynia. Czysto zasłane łóżko w kącie nawprost okna, szafka pełna preparatów i druga z książkami, oraz kilka wiedeńskich krzeseł, dopełniały umeblowania pracowni Leona.

Krzycka przysunęła mi krzesło i sama usiadła także.

— Czekałam pana jak zbawienia, — zaczęła — wiedziałam, że przyjdiesz do nas jak tylko powrócisz i tego powrotu nie mogłam się doczekać...

Umilkła i chwilę milczała, jakby namysławiając się.

— Panie! — zaczęła wreszcie, a usta jęj drżały — mój Leon wrócił zdrow, ale — powiedz pan mnie, jego matce, powiedz prawdę, co on zrobił z duszą? Błogosławiłam was wszystkich, którzyście mu tam okazali serce i zastąpili matkę — błogosławiłam i modliłam się za was, a wy wróciliście mu zdrowie, a zabrali to, co było jego największą wartością i co było moją dumą.

Przycisnęła ręce do piersi i patrzyła na mnie badawczo, a z takim smutkiem, że tego wzroku nie mogłem wytrzymać.

— Co pani przez to rozumiesz? — zacząłem i urwałem, nie wiedząc co mówić dalej.

— Co rozumiem? — wybuchnęła z żalem — oto to, że to był człowiek umiejący kochać, pragnąć, dążyć, chcieć, a teraz on jest jak ptak, któremu podcięto skrzydła. Praca go nie pociąga, ani nauka, dla której dawniej był gotów poświęcić wszystko, nawet mnie — matkę. Ja wiedziałam o tém, ale nie byłam zazdrosną o taką rywalkę — właśnie dlatego kochałam go więcej, niż może kochają inne matki, dlatego byłam dumna i szczęśliwa... A teraz?... toż to automat — żyjący trup!

Łzy popłynęły jęj gradem, a ja doznałem wrażenia, że jestem

wspólnikiem jakiejś wielkiej winy, którą popełniono względem tej nie-szczęśliwej matki.

— Patrz pan! — mówiła dalej — to jego laboratorium, jego królestwo! Jak on oszczędzał, jak zbierał, z jakim trudem je urządzał, z jakim zapałem wziął się do pracy! Dawniej nie mogłam go od niej oderwać, a teraz zastaję beczynnym, z twarzą ukrytą w dłoniach. Wstydzi się mnie, walczy z sobą, przewycięża się i znów wpada w apatyę, czy może w rozpacz — nie wiem. Dotąd mówił mi wszystko, nie nie tał, wiedziałam o jego każdym nowém spostrzeżeniu, znałam każdą myśl, wyteżałam cały mój umysł, by go rozumieć, by podążać za nim, by mu być nietylko matką, ale przyjacięlem i powiernikiem, a teraz on milczy, a ja nie śmiem zadawać pytań. Panie! on teraz nie mój i nie społeczeństwa, dla którego dawniej chciał żyć. Ktoś ukradł mnie — syna, świata — użytecznego człowieka.

Ujęła mię za ręce i szeptała:

— Gdybym wiedziała przyczynę choroby, może znalazłabym lekarstwo, serce matki dużo może, bardzo dużo...

Zrobiło mi się smutno.

— Ja nie wiem, — zacząłem nie patrząc na nią — nie wiem, to pewno wpływ przebytęj choroby, nerwy, to minie gdy zdrowie wróci zupełnie, zobaczy pani, że minie.

Puściła moje ręce, myślała chwilę i znów zaczęła:

— On nie jest jeszcze zupełnie zdrow, wiem o tém; nie powinnam mu była pozwolić wychodzić teraz, gdy ma tę chrypkę i on nawet nie wychodził, u Barskiego zastępuje go Radek; ale oni mówią, że to tylko katar, a on tu ma pacjentkę — w tym domu, blisko. Dziewczyna ma suchoty, a że zdeklarowane, więc chciał zrobić próbę i zaszczerpił jęj różę. Jeżeli osiągnie taki rezultat, jakiego się spodziewa, to będzie olbrzymi krok naprzód — da mu sławę. Myślę, że to może wyrwie go z apatyi i dlatego nie sprzeciwiam się, gdy chodzi do swojęj choręj.

— Ma pani rację — zacząłem — tylko tę chrypkę należałoby zgubić, bo zawsze to niedobry znak.

Zaniepokoiła się.

— Przecież on ma płuca zupełnie zdrowe, nie kaszle i nie mięwa gorączki. Taka chrypka zdarza się każdemu...

— Ależ naturalnie, — przerwałem jęj z pośpiechem — powiedziałem to tylko dlatego, że zawsze jest lepiej wystrzegać się. Razem z zupełnem zdrowiem wróci mu i dawny zapal do pracy, tylko o to zdrowie powinien się starać. Taki czas, jak dzisiaj, może najzdrowszego przyprawić o chorobę, a u niego wycieńczenie wynikłe z nad-

miaru pracy, pewno jeszcze nie zostało usunięte całkowicie, kiedy go nie opuściła apatya.

Krzycka słuchała uważnie.

— Alboż on i w Meranie był taki apatyczny.

Skinałem głowę.

— Także. Na jakiś czas ożywiła go ta cała awantura z tuberkuliną Kocha, ale potem znowu zobojętniał na wszystko.

Kłamałem bez skrupu, Krzycka stawiała się spokojniejszą, a gdy dodałem jeszcze:

— Niech pani będzie pewna, że wraz ze zdrowiem, wróci mi i energia — z weselszą twarzą wyciągnęła do mnie rękę.

— Dziękuję panu, wlałeś mi trochę nadziei do duszy — nie darmo tak bardzo wyczekiwałam twego powrotu.

Umilkła na chwilę, ja rozglądałem się po pokoju, a ona znowu zaczęła być jakby niespokojna. Od czasu do czasu spoglądała na mnie badawczo, chcąc mi widocznie z oczu wyczytać coś, o co pytać nie śmiała. Wreszcie przemogła się.

— Powiedz mi pan proszę, — zaczęła nieśmiało — kto jest panna Dolska? Ja jestem matka, a matki miewają jasnowidzenia. Nie powinnam lekceważyć moich przeczuć, mnie coś w duszy mówi, że on tam, w Meranie, pozostawił serce, że to jest powód zaszłej w nim zmiany... Mówił mi o niej bardzo wiele i, może niesłusznie, ale cały mój żal za zmarnowane życie chłopaka, zawsze do niej się zwracał.

— Panna Dolska! — zawołałem żywo — Zosia Dolska! to biedne, chore, serdeczne dziecko? Ależ pani się mylisz, masz żal najzupełniej niesłuszny, to biedactwo jest może więcej godne politowania, niż Leon!

Spuściła głowę i westchnęła.

— Więc nie ona... omyliłam się — szepnęła i znowu wpadła w zamyślenie, a ja uczułem coś nakształt strachu, żeby nie wymówiła imienia pani Adeli. Zdawało mi się, że sam jego dźwięk jest w stanie skalać nietylko usta tej kobiety, ale i czyste powietrze jej domu.

W przedpokoju zadzwieczał dzwonek, Krzycka się podniosła.

— To Leon, zostawię panów samych, pomów z nim, on cię poważy i kocha i może będzie szerszy z panem, niż ze mną. Są rzeczy, których mężczyzna nie powie matce, a powie przyjacielowi. On wierzy w pańską przyjaźń.

Wyszła, a po chwili w progu stanął Leon. Nie zdążył nawet rzucić palta i ciepłego szala, którym miał owiązane gardło i usta, jak stał, wpadł do pokoju i witał mię ze szczerą radością. Krzycka patrzyła na niego i także promieniała.

— No cóż twoja chora? — pytała z zajęciem.

Chłopak zrzucił palto i szal i usiadł, ja przyglądałem mu się uważnie. Nie zeszczipał, ale bardzo pobladł, a ta bladość miała jakiś niezwyklej odcień ziemisty.

— Moja chora spisuje się dobrze — zaczął z ożywieniem. — Pewno mama już panu powiedziała, że mam tu pod obserwacją suchotnicę, której odważyłem się zaszczerpić różę. Chora kaszle już od bardzo wielu lat, ale pogorszenie, tak w kaszlu, jak w ogólnym stanie, datuje się dopiero od paru miesięcy. Gdy przyszła do mnie pierwszy raz, skonstatowałem zwykłą gruźlicę, o przebiegu przewlekłym. Wierchołki płuc były zajęte, tylna ściana gardzieli owrzodziła, szmery oddechowe nieprawidłowe, a w płwocinie znalazłem dość liczne laseczники Kocha. Chora nie mogła marzyć o żadnej kuracyi klimatycznej, bo to jest córka ubogiego stolarza, prędej czy później czekała ją śmierć, więc odważyłem się na próbę. Dziś upływa siódmy dzień od pokazania się róży. Jeszcze wczoraj było zaczerwienienie, ale dziś nie ma po niej prawie śladu, gorączka się zmniejszyła, kaszel również, gardło przestało boleć, a w płwocinie jest jeszcze krew, ale laseczników Kocha, nie znajduję już od trzech dni. Jeśli tak pójdzie dalej, chora wstanie za jakie trzy tygodnie.

Mówił z ożywieniem, a gdy skończył, wstał i począł się przechadzać zacierając ręce. Krzycka przeprowadziła go rozjaśnionym wzrokiem.

— Zatem, w razie wyleczenia téj suchotnicy — zacząłem — postawisz hipotezę szczepienie róży, jako środka anti-gruźliczego?

— To nie hipoteza, to prawie pewnik, jeśli naturalnie wszystko pójdzie tak, jak szło dotąd i jeśli przerwana choroba nie odezwie się w parę miesięcy, a może nawet w rok. Po ukończeniu kuracyi, ogłoszę moje spostrzeżenia, a co dalej będzie, zobaczymy.

Rozpoczął nową wędrówkę po pokoju, ale teraz był jakiś zamyślony i po chwili stanął.

— Tak, masz pan rację, w najlepszym razie to jeszcze tylko hipoteza. — Jedna pomyslna próba, niczego nie dowodzi, wobec różnorodnych form gruźlicy i wobec niespodzianek, jakie ta choroba robi często lekarzom.

Krzycka spojrzała na mnie z wyrzutem.

— Cóż znowu, — zawołałem niezadowolony z siebie — nie liczę ze się z moimi słowami, bo ja się na tém nie znam. Prawnicy nie zajmują się medycyną, a ja mogę ci tylko powinszować osiągniętych rezultatów. Cóż tuberkulina Kocha?

Wzruszył ramionami.

— *Fiasco!* dziś wszyscy już o tém wiedzą. Próżność niemiecka, chciała przybrać Kocha w laury, a zamiast nich włożyła mu na głowę prawdziwy wieniec cierniowy. Całe szczęście, że geniusze nie zwracają uwagi ani na uwielbienie, ani na szyderstwa tłumu. Koch pracuje dalej, a jego limfa, to także krok naprzód, choć nie tak wielki, jak się spodziewano.

Krzycka wyszła, [a gdy drzwi się za nią zamknęły, Leon stanął przede mną, jak gdyby chciał coś mówić i znów począł się przecha-dzać wzdłuż i wszerz pokoju. Mileczeliśmy obydwaj.

— Jakżeż ty się czujesz teraz Leonie? — zacząłem pierwszy. — Głos masz zmieniony, a to chyba niedobrze?

Machnął ręką obojętnie.

— Zdaje się. Ja studuję moją suchotnicę, mój kolega mnie, ale któremu kuracya lepij się powiedzie, niewiadomo.

— Mówisz tak, — zauważyłem, patrząc na niego z wyrzutem — jak gdyby kuracya prowadzona przez twego kolegę, nie obchodziła cię wiele, twoja matka nie zasługuje na to.

— Ani moja matka, ani ja, ani nikt nie poradzi, jeśli mam suchoty, a martwić się naprzód nie warto.

Znowu stanął przed krzesłem, na którym siedziałem.

— Czy — czy pan miałeś jakie wiadomości z Nizy?

Widziałem, że to pytanie kosztowało go wiele i że się nawet zaczerwienił.

— Z Nizy? — powtórzyłem za nim — i owszem, miałem list od Maryni, ale tylko jeden. Wszyscy są zdrowi, prócz biednej Zosi Dol-skiej.

Stał i wyglądał jakby wstrzymywał oddech, a mnie ta jego wy-czekująca postawa rozgniewała i zaholała równocześnie.

— O panią Adelę stara się podobno Jałbrzykiewicz i ona praw-dopodobnie wyjdzie za niego — dodałem, siłąc się na obojętność.

Drgnął jakby pod ukłóciem i spojrzał na mnie uważnie.

— Czy to pańskie przypuszczenie, czy też napisała to panna Marya?

— To jest moje przypuszczenie, — zacząłem niecierpliwie — ale zdaje się prawdopodobne, o ile poznałem panią Przygodzką.

Uśmiechnął się smutnie.

— Mylne, wierz mi pan, że mylne. Bywały chwile, w których i ja myślałem tak samo, a właściwie, myślałem podobnie. Zdawało mi się, że ta kobieta, stworzona na matkę i żonę, będzie w stanie po-kochać i zapomnieć o tamtym — pierwszym, tymczasem myliłem się. Ona za mąż nie wyjdzie nigdy, za nikogo, cóż dopiero za takiego Jał-

brzykiewicza. Przysięgła to mężowi przy śmierci, a takie kobiety dotrzymują przysiężeń. Mężczyźni jej dobroć wrodzoną i uśmiechy w oczach, biorą za uczucie, ale mylą się wszyscy, tak jak ja się omyliłem na jedną chwilę. Jestem jej wdzięczny, że wyprowadziła mnie z błędu i ustrzegła od szaleństwa, które byłbym pewnie popełnił, gdybym był odkrył w niej miłość dla siebie. Tak, panie mecenasie, — przez ciebie mówi żal, bo bądź co bądź, choć bezwiednie, ona mi zmarnowała życie; gdybyś jednak zechciał być bezstronnym, przyznałbyś, że takich kobiet niewiele, może ich nawet nie ma wcale — ona jedna tylko.

— Tak, zapewne! Taka, jaką ty sobie wyobraziłeś, istnieje tylko jedna, w twojej wyobraźni. Po świecie szukałbyś ich darmo, a w pośród milionów, pani Adela jest jeszcze najmniej zbliżona do twego ideału.

Usiadł i patrzył na mnie zdziwiony, a ja przysunąłem się bliżej i mówiłem dalej poważnie:

— Słuchaj mię Leonie. Ona nie jest warta, byś się dla niej marnował—wierzaj mi. Wiem już od twojej matki, a teraz i sam widzę, że praca nie przywróciła ci równowagi, której po niej oczekiwałeś, ale widzisz, sama praca nie ci nie pomoże, bo twoje myśli są ciągle przy téj kobiecie. Trzeba żebyś sobie powiedział: zapomnę, bo chcę — a chcieć, to móż. Pani Adela ukradła ci duszę, ale nie tak bardzo bezwiednie, jak się tobie zdaje. Ona jest tylko przebrany aniołem, w jej sercu nie ma tyle skarbów, o jakie posądzaliśmy ją wszyscy. Więcej nie mam prawa ci mówić, ale daję ci słowo uczciwego człowieka, że mówię prawdę.

Patrzył na mnie długo, ręką pocierał czoło, wreszcie ukrył twarz w dłoniach.

— Tak, chcesz mię pan wyleczyć, chcesz mi ułatwić wyrwanie z serca tego kwiatu czy zielska, które w niem zapuściło korzenie. Przez przyjaźń dla mnie, nadużywasz nawet swego słowa, które dla takiego człowieka jak pan, jest świętém; ja jestem ci wdzięczny, ale to wszystko na próżno!

Wstałem oburzony, ale on mię zmusił, bym usiadł znowu, poczem utkwiał wzrok w szyby ociekające deszczem i mówił przerywanym głosem, ale szybko, jakby chcąc zrzucić z siebie ciężar.

— Posłuchaj mię pan. Gdy przekonałem się, że ona mi sobą zasłoniła cały świat, a nie mi dać nie może, przeląknęłem się samego siebie, ale umiałem jeszcze wtedy zdać sobie sprawę z położenia i uciekłem. Sądziłem, że nie miałem prawa obracać moich sił, na budowanie własnego szczęścia. Matka i społeczeństwo mię wychowali,

zatém do matki, do świata i do nauki należały moje siły. Zapomniałem o tém, ale na krótko tylko — potém uciekłem. Dziś widzę, że to nie nie pomogło. Czy ona jest aniołem czy nie, miłość dla niej zabrała mi siły, energię, wszystko dobre i szlachetne, co miałem w duszy. Walczyłem, chciałem zgnieść albo wyrwać, ale to silniejsze ode mnie.

Zamilkł, oderwał oczy od okna i spojrzał na mnie, a usta wykrzywiła mu gorycz.

— Panie! co ja jestem wart, jeśli mną kierują okoliczności, nie ja sam? Ja jestem człowiek bez woli. Dzieckiem będąc, kochałem tylko matkę i tylko dla niej chciałem pracować. Potém zapaliła się we mnie namiętność do nauki, więc matkę, jój spokój i dobrobyt, poświęciłem wiedzy, z pomocą której miałem zlać na ludzkość cały ocean dobrodziejstw. Tęj namiętności nie wyrzucałem sobie, bo była szlachetną, bo matka była zadowolona, ale niemniej ta gorączka wiedzy, była cechą mego charakteru, dążącego zawsze do ostateczności i nie umiającego godzić. A teraz to wszystko wsiąkło w nowe uczucie, małe, a równocześnie olbrzymie i oto, nie jestem zdolny do niczego, bo w nie włożyłem całego siebie. Ta wyłączność we mnie, to właśnie moja cała nicość. Ja nie jestem wart pańskiej przyjaźni, ja pogardzam sam sobą i nienawidzę się!

Podniósł się, stanął przede mną i ze śmiechem szyderskim mówił dalej:

— Pamiętasz pan, w Meranie, pewny że już śmierć na mnie czycha, złorzeczyłem Bogu czy naturze, że zabiera ludzi ze świata, zanim zdążą wypowiedzieć swoje wielkie myśli i zanim wypełnią posłannictwo!? Przeklinałem niesprawiedliwość praw natury, ja — wielkie zero społeczne! Ha, ha, ha! — wyobraziłem sobie, że jestem tytanem, który świat z posad poruszy, a ja jestem — nic. Natura jest sprawiedliwa, o, jest! — bo takie właśnie nic, spycha do grobu przedwcześnie i w proch zamienia. Nieśmiertelność materii! — tak, tego jednego tylko jestem wart i to mię czeka.

Siedziałem milcząc, on urwał także i oddychał ciężko, i chwilę tylko plusk deszczu przerywał ciszę mrocznego pokoju.

Wreszcie Leon zaczął mówić znowu, ale teraz mówił z zupełnym spokojem:

— Panie, byłeś mi takim przyjacielem, jak może nikt w życiu, więc z tobą będę zupełnie szczerzy. Ja jestem chory. Ten kataralny ból gardła, to skryta postać suchot. Klimat tutejszy mię zabił — ja jestem suchotnik, pociągnę jeszcze miesiąc, a może dwa, więcej nie. Umrę bez żalu, moja śmierć będzie tylko aktem sprawiedliwości. Nie jestem wart życia, bo żyć nie umiałem. Odejdę spokojny, bo moje

zadanie spełnią inni, a tobie pozostawię matkę — będziesz dla niej lepszym opiekunem, niż ja byłem synem...

Zerwałem się.

— Ty masz gorączkę, wiesz? majaczysz, bredzisz... i dla takiej — dla takiej!... A wiesz ty kto jest ta twoja Adela? Ten anioł dla którego się marnujesz?... zwyczajna ładaczka, przybrana w skrzydła anioła. To poświęcenie, ta pokora, ta słodycz i dobroć, to przebranie maskaradowe! Pod niem kryje się fałsz, obłuda i nie więcej — nic! Maską jest dobrze dobrana, ludzie idą na nią jak na lep, i ja dałem się zwieść tak samo jak wszyscy, ale przypadek mi oczy otworzył i pomógł do powiązania w całość wielu faktów, dawniej dla mnie nie zrozumiałych. Twój anioł z całą świadomością łowił na swoje piękne oczy serca ludzkie, jak ryby na wędkę — chciała panować nad duszami, chciała niemi władać wyłącznie, nie znosiła współzawodniczek, jedno jój było — młody czy stary, bogaty czy ubogi, piękny czy brzydki, mężczyzna czy kobieta. To był jój cel, jój sport, żyła niem, maską noszona całe życie, już jój twarzy nie ugniatała, bo wrosła w nią i stała się jój drugą naturą. Ty może byłbyś pokochał Zosię i może ona byłaby ciebie pokochała, bo byliście podobni do siebie, szlachetni i kochający i bylibyście szczęśliwi. Miłość takiej dziewczyny, zamiast cię złamać, byłaby ci dodała skrzydeł, ale pani Adela nie znosiła współzawodniczek, gdzie ona była, miłość tylko dla niej powinna być kwitnąć. Ruszczyć był nie tylko obojętny dla jój wdzięków, ale odgadywał ją i nie dowierzał — więc go znienawidziła. Kochał to biedne dziecko, Zosię, więc w imię zasad i przekonań, stawiała w poprzek jego uczuciu, ale zasady i przekonania gdzieś się zapodziały gdy spostrzegła, że ty i Zosia możecie przylgnąć do siebie. Odrazu zbudziła się w niej sympatya dla nieszczęśliwej miłości żonatego człowieka i twoja Adela poczęła się dziwić, dlaczego Ruszczyć gryzie się i martwi, zamiast korzystać z czasu. Ty może byłbyś ochronił biedne dziecko od nieszczęścia, ono garnęło się do ciebie, pociągała je siła, jaką w tobie czuła, ale pani Adela czuwała. Stawała między wami zawsze, oddalała was jedno od drugiego, zabroniła Zosi grać to co lubiłeś, bo muzyka mogła być się stać waszym łącznikiem, gasiła każdą iskierkę, jaką tylko dojrzała w twém sercu, zapalającą się dla niej — podła!... a po kątach...

Drżącemi rękami począłem szukać po kieszeniach, z bocznej wy-dostałem paczkę papierów, rozrzuciłem ją i szukałem cały wzburzony.

— Masz, czytaj! — zawołałem wreszcie, podając mu ćwiartkę zmiętego papieru. — Jeżeli znasz charakter pisma Męckiego, to porównaj i przekonaj się, czy nadużyłem mego słowa honoru!

Jak odurzony wziął odemnie list, chwilę stał bez ruchu, w końcu zapalił lampę stojącą na biurku i siadł. Ja patrzyłem w okno, w ciemność i taką samą ciemność miałem w duszy. Leon i Zosia, — takie dwie pokrewne natury i czemu los ich zbliżył z sobą, tylko jakby na ironię? Przyciągali się wzajemnie, ale Nemezys przeciwstawiła im dwa potężne elektromagnesy — Adele i Ruszczyca. I w jakim celu poco, dlaczego? I dlaczego pokrewność charakterów nie zrodziła miłości? — czém jest właściwie to nieodgadnione i nieuchwytne uczucie, nazywane miłością? na jakich glebach rodzi się, wzrasta i rozkwita, na jakich niszczeje?...

Oparłem czoło o chłodną szybę i dumalem, Leon się poruszył. Szybko odwróciłem głowę. Stał przy biurku i obu rękami trzymał się jego krawędzi, jakby w obawie że upadnie.

— Zostaw mi pan ten list — zaczął cichym głosem i rękę przesunął po czole. Dzisiaj nie jestem w stanie go zrozumieć — przeczytam jutro. Dziękuję panu, postąpiłeś ze mną jak z mężczyzną, ufasz mi i jeszcze we mnie wierzysz — obym cię nie zawiódł.

Podał mi rękę i uściśnął moją bardzo silnie.

— I zostaw mię pan teraz samego. Muszę przyjść do siebie, bo o piątą przyjmuję pacjentów.

Uśmiechnął się smutnie.

— Dużo ich bywa, tylko biedni — złotem nie płacą i wierzą mi. Dawniej, dla takich właśnie chciałem żyć.

Nazajutrz, trochę niespokojny, już o jedenastej rano dzwoniłem do mieszkania Krzyckich. W nocy spadł śnieg, powietrze było mroźne i czyste, do serca powinna mi była wstąpić nadzieja, ale nie wstąpiła.

Leona nie zastałem, a Krzycka miała oczy zaczerwienione i powiedziała mi że Leon nie spał całą noc, że się nawet nie kładł i że rano ubrał się i wyszedł. Posiedziałem z godzinę, nie doczekawszy się wyszedłem pełen niedobrych przeczuć, a o trzeciej znowu powróciłem. Leon siedział przy stole i przez mikroskop obserwował coś brudno-żółtego.

— Nie przerywaj sobie roboty, — zacząłem — posiedzę i przypatrzę się.

Ale on odsunął mikroskop.

— Nic pilnego — obserwowałem zeskrobane części tkanek mojego gardła. W płwocinach nie ma prątków gruźliczych, ale mój kolega chcąc niby rozstrzygnąć wątpliwości, poddał mię wczoraj głębokiemu wyskrobaniu owrzodzeń, z zeskrobanych tkanek część zabrał z sobą do analizy, część zozostawił mnie, obawiając się, że mu nie będę do wierzał.

Wzruszył ramionami. Tymczasem w przedpokoju zabrzmiał dzwonek, a po chwili ukazał się we drzwiach człowiek młody, ale szczupły i pochylony naprzód, jak gdyby dźwigał ciężar. Leon przedstawił mi go.

— Mój kolega doktor Radek.

— Już kilka razy obilo mi się o uszy pańskie nazwisko, — odezwałem się patrząc na niego uważnie. Czy pan nie z Lublina przy-padkiem?

— Owszem z Lublina, a szanownego pana przypominam sobie nie tylko z opowiadań mego ojca, ale nawet z twarzy.

— Czy ojciec żyje jeszcze?

Młody doktor posmutniał.

— Nie, umarł przed trzema laty. Był tyfus epidemiczny, a mój ojciec nie lubił się oszczędzać i zaraził się.

— Nazwałeś go pan kiedyś, wtedy gdy leczył moją matkę, lekarzem z powołania — odezwał się Leon. — Jak żołnierz padł w boju, ale pozostawił syna, którego nie wstydziłby się gdyby żył i...

— Gdyby żył i gdyby był zadowolony ze mnie — przerwał mu Radek — tylko tobie byłby zato wdzięcznym.

Zwrócił się do mnie.

— My wszyscy którzyśmy razem kończyli, tylko dzięki jemu zostaliśmy takimi, jakimi jesteśmy. Teraz nas nie wielu — reszta w świecie i to najporządniejszych — ten znów uśmiercił się moralnie, a teraz precz gada o śmierci fizycznej — ot, cały ten świat to wieczna głupota, a jój rozwiązanie, może aż het, na innych planetach, a może nigdzie...

Machnął ręką, zwiesił głowę i tak siedzieliśmy we trzech milcząc. Pierwszy się otrząsnął Radek.

— Cóż, zrobiłeś analizę?

— Zrobiłem, nie ma nic.

— A widzisz — mnie może byś nie wierzył. Umyślnie zostawiłem ci trochę, żebyś się przekonał sam.

Ale Leon wykrzywił usta ironicznie.

— Ani ty nie jesteś idyota, ani ja. Owrozdzenia gardzieli nie mogą być niczém inném, tylko wrzodem gruźliczym a brak laseczników niczego nie dowodzi, bo one siedzą głęboko w tkance i nie wydzielają się na zewnątrz.

Radek się zerwał.

— Co ty mi gadasz? A Schnitzler — a Heryng — czy i oni idyoci?

A Leon machnął ręką z lekceważeniem.

— Po części. Raz w życiu może im się zdarzyło spotkać z kataralnymi owrzodzeniami krtani — czepili się tego i odrazu podali ich szczegółową charakterystykę. Głupota! Nie wierzyłem w to nigdy i nigdy, ani w szpitalach, ani we własnej praktyce nie spotkałem nic podobnego. Póki nie ujrzę sam, nie uwierzę, a ty możesz przecie dowieść twoich twierdzeń, wyleczywszy mnie za pomocą zwykłych przeciwnieżytowych środków.

Roześmiał się szydersko.

— Dotąd rezultaty liche.

Bo czas psi — mruknął Radek — Herkulesa przyprowadziłby o katar i o wrzody krtaniowe.

— Czas — czas! Przekonasz się w dwa, trzy miesiące jeśli to *phthisis florida*, a w dwa, trzy tygodnie, jeśli wybuchnie *pseudo-laboris acuta* — tak, przekonasz się i przyznasz, że Krzycki dobry dyagnosta.

Radek latał po pokoju jak wieher, zaczepiał o krzesła, mruczał coś i machał rękami.

— Leczyć doktora, to lepiej uwiązać sobie u szyi kamień i poprobować kąpieli w Wiśle — rzucił nagle, stając przedemną. I co z nim robić? Baba się z niego zrobiła — kumoszka zdenerwowana i gadatliwa — nigdy nie zabraknie mu argumentów, jeśli idzie o dowiedzenie, że umrzeć musi.

Porwał za czapkę.

— Do widzenia! Nie mam tu co robić, boś mądrzejszy ode mnie — lecz się sam!

Leon przytrzymał go za połę.

— Czekajże, toż mi choć w gardło zajrzyj, a potem idź kiedy ci tak pilno.

Radek rzucił czapkę na stół i usiadł sapiąc.

— A cóż twoja suchotnica z różą? — zapytał po chwili uspokoiwszy się trochę.

— Aha, to cię zajmuje? Otóż róża zbladła, ciepłota dziś 37,4 C., w płwocinie nie ma już laseczników, kaszel mniejszy, rżenia suche, zamiast stłumienia trzeszczenie, nalot na owrzodzeniach i guziczki koło wrzodów znikły, samo owrzodzenie zmniejszone.

Leon mówił wolno, bez zapału, ale Radek słuchał ze skupieniem i z nadzwyczajną uwagą.

— Owrzodzenie zmniejszone — począł zamyślony. — Zadziwiające! Wiesz co? weź mię dziś z sobą do niej wieczorem dobrze?

— I owszem, — teraz obejrzyj mi gardło, a jeśli chcesz możesz mi także zaszczepić różę. Będzie druga próba.

— Zwaryowałeś! — rzucił się Radek. — Na tobie będę robił próby? Jeszcze do tego stopnia idyotą nie jestem.

Zapalił lampę i począł przecierać lusterko, a ja nie chcąc im przeszkadzać, pożegnałem ich i wyszedłem.

Słońce zapadło już za dachy, niebo pociemniało, śnieg skrzypiał pod nogami, dzwonki dźwięczały u sanek wesoło, a za mną, jak uparta mucha, gnały słowa Leona: „Owzrodzenia krtani, nie mogą być niczem inném, tylko wrzodem gruźliczym”.

— Więc to nie imaginacya! więc on ma gruźlicę, a gruźlica to suchoty! W myślach ujrzałem Krzycką zrozpaczoną, że jej dziecku zrabowano duszę. Co się z nią stanie gdy się dowiē reszty?

Uciekłem do domu i pogrążywszy się w pracy, przez tydzień nie zaglądałem na Ogrodową ulicę. Poprostu bałem się spojrzeć w oczy nieszczęściu, bałem się Krzyckiej, a najwięcej bałem się Leona i tego strasznego spokoju z jakim mówił o śmierci. Niemniej myślałem o nich ciągle i wreszcie niepokój przemógł.

Była dwunasta godzina w południe, gdy pociągnąłem za dzwonek, a otworzył mi Radek.

— Cóż Leon?

— Źle

Sta nałem jak wryty, on zaś mówił szeptem:

— Zaziebił się, czy też może miało przyjść samo, dość, że sobie przepowiedział. Narazie zdawało nam się że to zapalenie płuc i to byłoby jeszcze pół biēdy — tymczasem ... ot, ciężko nawet mówić.

— A Krzycka?

— Otóż to druga biēda. Obawiam się o nią, jest jak ogłuszona, nie przytomna, nie można od niej słowa wydobyć.

Weszliśmy. Pierwszy pokój był pusty, w drugim, wtulona w kąt pod oknem siedziała Krzycka — na łóżku leżał Leon.

Krzycka nie podniosła głowy gdy weszliśmy, nie drgnęła nawet, a mnie zabrakło odwagi zbliżyć się do niej. Leon na mój widok rozjaśnił się, a nawet uśmiechnął.

— Było mi już do pana tęskno, — zaczął, podając mi rozpaloną rękę — jeżeli to możebne, odwiedzaj mię pan teraz, codzień, bo już niedługo.

Usiadłem, ale nie byłem w stanie mówić. Radek nachylił się do mnie i szepnął:

Wyjdę teraz na chwilę. Muszę wpaść do siebie i do apteki, ale wrócę niedługo. Za pokojem pani Krzyckiej, w kuchni, siedzi stróżka — gdyby tu było czego potrzeba, ona załatwi. Wyszedł, Leon leżał cichy i oddychał ciężko, czasem porywał go straszny kaszel, a ja sie-

działem i wpatrywałem się to w Krzycką, to w jego twarz nadzwyczajnie zmienioną. Wychudł, oczy błyszczały gorączkowo, silne rumieńce na twarzy, przechodziły prawie we fioletową barwę. Tak, teraz nawet ja widziałem, że to była śmierć i to śmierć nie łatwa. Chory albo się dusił, albo kaszłał, wyrzucając z siebie płyn gęsty i rdzawy.

— Wiesz pan? — to potrwa jeszcze ze dwa tygodnie — szepnął z wysiłkiem, spotkawszy się z moim wzrokiem. — Dwa tygodnie, to ni- by nie, w Meranie albo przy pracy ubiegały prędko, dla innych i teraz przejdą nie wiedzieć kiedy, ale dla mnie to cała wieczność. Nie mam już sił, zdaje mi się, że piersi pękają, a to dopiero parę dni!

Znowu zakaszłał się, a zdawało się, że ten kaszel idzie z próżni. Uniosłem go, podałem lekarstwo, a w szczycie łóżka stanęła Krzycka. Patrzyła na syna chwilę, nie odezwała się wcale i znów odeszła do swojego kąta, pochyłona i cicha. Minał tydzień, ale ten tydzień i mnie się wydał wiecznością. Doktorzy się zmieniali, radzili i szepтали, przychodzili i odchodzili, ale Radek i Krzycka trwali na stanowisku uparcie. Ja od czasu do czasu wpadałem do siebie, zostawiałem zlecenia, spałem i jadłem po trochu i znowu wracałem, ale tych dwoje, ani jedli, ani spali i nie odczuwali potrzeb ani snu ani pożywienia. Prosiłem i przekładałem, ale Krzycka nie rozumiała mię, ani słyszała, Radek nie słuchał. A Leon ze swym spokojem był poprostu straszny. Przytomny, trzeźwy, badał postępy choroby z zajęciem wiwisektora.

— Znalazłeś laseczники? — pytał codziennie.

— Nie, — odpowiadał Radek.

A on uśmiechał się wtedy ze smutném zadowoleniem.

— Widzisz — mówiłem ci. Gdzie jest taki kaszel, duszność i rdzawa plwocina, tam nie może być laseczników. Nie znajdziesz ich do samego końca, ja ci to mówię, a rób notatki, bo to typowa *pneumonia caseoidea tuberculosa*.

Jednego dnia poprosił o lustro, i starannie obejrzał sobie wnętrze ust.

— Wiesz, w ustach już są pleśniaki — może chcesz obejrzeć? Radek wpadł wtedy w pasyą, wyrwał mu szkło i z siłą rzucił je o ziemię. Rozprysło się z brzękiem, Krzycka drgnęła, ale nie podniosła się, a chłopak upadł na krzesło, zatopił ręce we włosach i łkał głośno.

— Daj pokój Franek — prosił Leon z żalem i wyciągnął do niego wychudzoną rękę. — Czyżbyś wolał, żebym żałował życia, żebym rozpaczał? Trudno, każdy musi umierać, a kto wie, może my się jeszcze zobaczymy — gdzie, nie wiem, ale może? — Może znow będziemy razem pracowali? — może ja wtedy zdziałam więcej niż tu? Kaszel go

porwał, huczał, szarpał mu piersi, rzucał nim, a gdy uciszył się po wzięciu lekarstwa, chory mówił znowu.

— Ja ci powiadam, że świata nie po mnie — ja jestem do nieczego. Jak orzeł leciałem wysoko, coraz wyżej, ale oto zobaczyłem na ziemi światelko i wyobraziwszy sobie, że to gwiazda, zniżyłem lot. Nie szukaj Franku gwiazd na ziemi i nigdy nie zbaczaj z raz obranej drogi, nawet na krótką chwilę odpoczynku — czy słyszysz mię? — nigdy. Jak ja, zaczeplisz o pierwszy lepszy, czasem zgniły kołek w płocie i połamiesz skrzydła.

Oddychał ciężko i szybko, chwilę odpoczywał i znów mówił, a Radek siedział i nieodzywał się wcale.

— Wiész? ja was nie jestem wart i nie jestem wart tój aureoli, jaką wyście mnie otoczyli. Nic nie zrobiłem, nic po mnie nie zostanie, a jednak odchodzę chętnie, nie czuję żadnych wyrzutów i nie żał mi ani matki, ani was, ani tych moich zdolności, które wmówiliście we mnie, a które w rezultacie nie nikomu nie dały. Umywam ręce, jak Piłat, nie mię nie obchodzi co będzie po mnie i jestem rad, nie tyle że przestanę cierpieć, ile że przestanę myśleć. Ja, to zero — które nie tylko, że nie umie pożałować zmarnowanego życia, ale jeszcze cieszy się, że idzie w nicość, w spokój, w zapomnienie.

Zakrztusił się i począł się dusić. Porwaliśmy się wszyscy, Krzycka przypadła do łóżka, mówiła coś bez związku, wyprowadziłem ją.

Piętnastego dnia choroby, gorączka ustąpiła, chory nie kaszlał, nie czuł bólu w piersiach, leżał cichy i uśmiechnięty. Do Radka nie śmiał już odzywać się ze swemi uwagami, za to mówił do mnie:

— Jutro — pojutrze, będzie koniec. Choroba się rozwijała według wszelkich prawideł. Kaszel, oddech dzbanowy, czyli jak my nazywamy amforyczny, gorączka ciągle 40 C., wahania w niej prawie żadne, laseczników nie ma, pleśniaki, wczesne puchnienie kończyn dolnych, szybkie chudnienie i ogólny upadek. Dziś czuję się zupełnie dobrze i mam wielką ochotę snuć bardzo odległe plany. Gorączka ustąpiła, a pomimo to nie czuję osłabienia, ani żadnego bólu i jest mi tak dobrze, jak mi już nie było dawno. Wiész pan, co to jest? Tuberkuły padły na mózg, ja jestem pijany jak po wypiciu alkoholu i dlatego tak mi dobrze. Żaden chory nie uwierzyłby, gdyby mu to powiedziano i ja mam wielką ochotę nie wierzyć — wielką — przecież nieomylnym nie jestem. Jeżeli jutro będzie tak jak dziś, to znak, że się omyliłem, a wtedy... co za obszerna dziedzina do nowych badań. Będziemy pracowali razem, prawda Radek?

Radek zbliżył się, ale nie mógł wytrzymać jego wzroku i odwrócił głowę. Chory patrzył na niego badawczo.

— Myślisz, że tuberkuły padły mi na mózg, że to polepszenie przedśmiertne, prawda? Ale jeżeli medycyna się myli — co? Jeżeli u mnie polepszenie jest faktyczne — jeżeli to nowa jakaś forma gruźlicy?... Ty nie masz pojęcia jaki ja się czuję zdrów i jak mi jest dobrze. Nabrałem ochoty do życia, czuję, że znowu kochałbym naszą naukę i teraz z przyjemnością zostałbym na ziemi. — Co? jak myślisz, zostanę czy nie?

— Bardzo być może, że zostaniesz, jutro pokaże — przecież ja ci to mówię oddawna, ale nie chcesz wierzyć...

— Masz rację, tylko że chorym powinno się wiele przebaczać — przepraszam cię.

Wyciągnął do niego rękę, Radek podał mu swoją, poczem odwrócił się szybko i wyszedł. Leon powiodł za nim oczami i posmutniał.

— Nie wierzy mi — szepnął — i teraz ma rację. Proszę, otwórz pan prawą szufladę biurka i przynieś mi ztamtąd pudełko z papierem listowym.

Spełniłem jego żądanie, a on wyjął list Męckiego, podał mi go spokojnie, poczem wziął do ręki jakąś fotografię i patrzył na nią długo.

— Gdyby nie pan — mówił — zabrałbym z sobą wspomnienie świętej. Pan jój oderwałś skrzydła, w które zaplątałem duszę, zdarłeś z niej maskę i — lepiej się stało. Nie mam do niej żalu, bo może będę jeszcze żył i wszystko naprawię, ale w każdym razie natura stwarza sobie czasami igraszki. Taka pospolita dusza, a takie piękne ciało... spójrz pan na nią. W tych oczach całe niebo, w ustach sama dobroć, tej twarzy byłoby niepodobna zapomnieć, gdyby się nie wiedziało, że okrywa fałsz i błoto.

Znów wziął do ręki fotografię, patrzył na nią ze smutkiem, wreszcie oddał mi.

— Weź pan to i schowaj. Jeżeli Radek ma Racyą i jutro będzie ze mną koniec... nie trzeba żeby tego dotykała moja matka. Moja matka — moja święta... pan jói nie opuścisz, prawda?... Bez tej myśli nie umierałbym tak spokojnie... Przyprowadź ją... już dawno jój nie całowałem, a dziś może pocałuję ostatni raz...

Podniosłem się i zbliżyłem do Krzyckiej. Siedziała nie widząc i nic nie słysząc, zmartwiała w bólu.

— Pani droga, — zacząłem łagodnie — Leon jest zdrowszy, nie kaszle, może dziś mówić i przykro mu, że pani zbliżasz się do niego tak rzadko.

Patrzyła na mnie nie rozumiejąc i powtarzała automatycznie.

— Zdrowszy — nie kaszle — przykro mu.

Ująłem ją za ręce i patrząc w oczy powtórzyłem wyraźniej.

— Leon jest zdrowszy, rozumie pani? — zdrowszy.

Zerwała się i z dzikim błyskiem w oczach patrzyła na mnie.

— Zdrowszy? — pan to mówisz seryo? — pan nie żartujesz z matki?

Jednym skokiem była przy łóżku.

— Czy to prawda Leonku — czy to prawda? będziesz zdrow, będziesz żył, powiedz?

— Będę mamusi!

Wziął jej twarz w swoje dłonie, patrzył w nią długo, jakby chcąc ukochane rysy zapamiętać już na całą wieczność, ale gdy począł ją okrywać pocałunkami, głowa matki osunęła się na piersi syna. Krzycka zemdląła.

.....

Nazajutrz Leon już nie żył, Krzycka dostała gwałtownego pomieszania zmysłów. Syn leżał uśmiechnięty i spokojny, matka darła na sobie suknie, łamała i ciskała wszystko co jej się udało pochwycić i krzyczała nieludzkim głosem. Wywiozłem ją do siebie, nie odstępowałem ani na chwilę, ale dopiero po pogrzebie Leona, umieściłem ją z pomocą Radka i jego kolegów u Jana Bożego. W biurku znaleźliśmy tysiąc rubli, ale dla Krzyckiej i to było za dużo. Umarła po dwóch tygodniach męki.

I na tém się kończą moje smutne wspomnienia. O reszcie osób, które przypadek zbliżył na chwilę do Leona, nie wiele mam do powiedzenia.

Zosia wróciła do Białowoli, mieszka razem ze swémistaruszkami, dużo grywa, dużo czyta i dużo pracuje w pośród maluczkich, na których przelała wszystkie skarby swego serca. Mówią ludzie, że zdziwaczała, bo za mąż nie chce wyjść i odrzuciła już wiele świetnych partyi, ale ona nie dba, nawet o opinię świata. Czy jest szczęśliwa? Nie wiem. Byłem raz w Białowoli, widziałem ją otoczoną ciemnymi i konopiaszami główkami, słyszałem jej łagodny głos, podziwiałem spokój rozlany na czole, ale o szczęściu nie powiedzieć nie mogę, bo świat przywykł co innego nazywać szczęściem.

Dolski zawsze serdeczny, wesoły chłopak, jeszcze hula bo jeszcze ma za co. W Monte Carlo rozbił bank i tak jak ongi przegraną, tak wtedy wygrane złoto z dodatkiem swego płochego serca, znowu złożył u stóp Maryni i znowu dostał uroczystego kosza.

Marynia jeszcze dotąd tryumfuje nad panem Włastowiczem, bo jeszcze za mąż nie wyszła, a Włastowicz przeniósł się na Żmudź, ka-

szle, wzdycha, do nowych okoliczności stosuje zawsze stare przysłowia, bywa często u pani Julii i w Zawiełłowie, ale jeszcze się nie oświadczył.

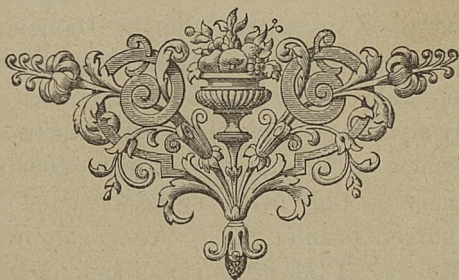
O Ruszczycu długi czas nie wiedziałem nic, aż wreszcie wyczytałem w dziennikach, że w Galicyi partya ochotników urządza wyprawę do bieguna północnego i że na jój czele stoi Janusz Ruszczyc.

Pani Adela zaś, długi czas nieczuła na westchnienia pana Jałbrzykiewicza, wzruszona wreszcie jego stanowczem już wyrzeczeniem się wszelkich stosunków z ciałem baletowem, oraz prośbami i łzami jego matki, uległa, poświęciła się i — przez dobre serce została panią Jabłrzykową i przyszłą dziedziczką wielkich kluczów na Litwie i w Lubelskiem. Teraz ubóstwia ją mąż, ubóstwia jego matka, jego rodzina, wszyscy ją stawiają za przykład mężatkom, pannom i wdowom, ale ona o tém nie wie, ani domyśla się, jest zawsze cicha i usuwająca się w cień i zawsze piękna.

A nad ciężkim kamieniem Leona, czasem świeci słońce i świergocą ptaki, czasem szare niebo płacze i jęczy wicher, ale — „czyż nie dosyć trupom wichry mieć nad sobą i zapomnienie?” ¹⁾.

Exterus.

¹⁾ Anelli. Słowacki.

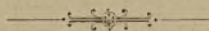


INCOMPARABILE DONNA.

Z dziejów serca Zygmunta Krasińskiego.

(1839—1859).

(Dalszy ciąg).



W Monachium, nadspodziewanie zupełnie, spędził Krasiński całą zimę. Zatrzymała go tu choroba Danielewicza, który ostatecznie po długiej agonii dnia 27 marca umarł. Ta choroba Konstantego była główną osią, około której obracał się ten kilkumiesięczny pobyt Krasińskiego nad Izarą. Z początku, dopóki Danielewicz był zdrow i szczęśliwy, dopóki nie myślał o śmierci, ale o życiu, o swoim małżeństwie z piękną panią Delfiną Handly, przyjaciel jego pisał *Przedświt*. „Przez cały styczeń — donosił Gaszyńskiemu — ogarniony niezwykłym natchnieniem, żyłem tak, że mi jedną godziną, snem jednym był ten miesiąc cały!” Cały dzień siedział nad stolikiem, wieczory spędzał u Konstantego. Później, kiedy ten zachorował nagle, dalsza praca była niemożliwa. I tak aż do samej śmierci Danielewicza.

Tymczasem od ostatniego widzenia się z Delfiną upłynął dłuższy przeciąg czasu, kilka miesięcy. Zygmunt był stęskniony. Jakoż, skoro zwłoki Danielewicza spoczęły na monachijskim cmentarzu, wyjechał poeta z tego „przekłętą miasta” i udał się do Szwajcaryi. Dlaczego

do Szwajcaryi? Dlatego najniezawodniej, że miał nadzieję spotkać się tu z ukochaną ¹⁾. Jakoż nie brak danych, upoważniających do przypuszczenia, że przybywszy do Bazylei około 8 kwietnia, zastał panią Delfinę, jeżeli nie tu, to we Fryburgu. Pozwala się tego domyslać wiersz *Fryburg*, napisany około tego czasu, a wskazujący dość wyraźnie, że poeta nie był tu sam ²⁾.

My nie wiedzieli, pod tych wieżyc cieniem,
Okien tych barwnych wieńczeni tęczami,
Że lat trzy minie, a będziemy sami,
I on nam w sercu już tylko wspomnieniem!
Nie przeczuwali, ani pomyśleli,
Że lat trzy minie, a grób nas przedzieli!
Że czoło jego, to śnieżne, to dumne,
W myśl tak promienne, pójdzie spocząć w trumnę...
A gdy grał z tobą tę pieśń Mozartową
Pieśń nieśmiertelną śniereci, pieśń królową!
On sam nie wiedział, że samemu sobie
Kładzie akordy, jak napis na grobie.
... Aniele niewieści,
Tyś przy mnie dotąd, nie odeszłaś jeszcze!
Ja w twych spojrzeniach rozpacz moją pieszczę...
Tyś anioł piękna, tyś anioł pokoju!...
Niech głos twój słyszę, niech dotknę się dłoni, i t. d.

Silniej nierównie, aniżeli ten wiersz, przemawia za tém, że się teraz w Szwajcaryi spotkał Krasiński z Delfiną, list do Gaszyńskiego, pisany z Bazylei d. 9 kwietnia. „Skąd piszę do Ciebie, do nikogo nie pisz i nikomu nie mów, na miłość Bożą zaklinam Cię i proszę. Choć stąd wyjadę, list mi twój odeszłą tam, gdzie będę... Za pięć lub sześć dni stąd w głąb Szwajcaryi się zasuвам — do Fryburga — i tam do czerwca będę.” Moznaby dodać: z Delfiną ³⁾. Ona bowiem, nie kto inny, była przyczyną, że tak Krasińskiemu zależało na tém, aby nikt nie wiedział o nim, gdzie się podzięwa, gdzie przebywa; ona była przyczyną, że musiał się teraz kryć przed ludźmi, że położenie, w jakim

¹⁾ ... samolubną ogarnion żalobą
Pustynię życia ujrzałem dokoła!
Twój obraz tylko podniósł się z oddali (z Nicei) ☹
Jak kształt drugiego losów mych anioła... — *Fryburg*.

²⁾ Por. St. Tarnowski. „Zygmunt Krasiński“, str. 407.

³⁾ W liście do Sołtana, datowanym z Bazylei d. 21 kwietnia 1842, pisze Krasiński: „Ze wszystkich (przyjaciół) tyś mi jeden pozostał po nim (Danielewiczu)... ty, i jedno niewieście serce na tej ziemi... Więcej nie mogę, gdy sił dostanę, opowiem ci historję nieocenionęj.“ W obu wypadkach jest tu mowa o pani Delfinie Potockiej.

się znajdował od kilku miesięcy, było nad wszelki wyraz fałszywe i nieprzyjemne; że od chwili, kiedy wyjechał z Monachium, musiał się kryć przed wzrokiem ludzi, musiał prosić przyjaciół, aby o nim nieprawdziwe podawali wiadomości, aby mówili, że jest w Rzymie, kiedy on był tymczasem w Szwajcaryi. „Gdy się pytać będą — pisał do Sołtana na wyjeźdném z Monachium — gdiem pojechał, powiedz, że podobno do Rzymu. Proszę cię, proszę cię! polegam na tobie, jak na Zawiszy.” Kiedy przyjechał do Bazylei, a wypadło mu pisać do Sołtana, znowu musiał go prosić o to samo. „Że tu jestem, zaklinam cię, nikomu nie mów.” Na to zaś, ażeby zmylić trop, ażeby zataić, że jest w Bazylei, wszystkie listy, które stąd do znajomych pisał, pisał jakby z Wiednia lub z Baden. Każdy list taki, na to, ażeby był ostemplowany w Wiedniu, wysyłał do Sołtana, i ten dopiero rzucał je na pocztę wiedeńską. „Twemu sercu się powierzam;— pisze np. dnia 22 kwietnia z Bazylei— tych listów rzucaniem na pocztę wiedeńską zbawisz mię od języków (gorszych niż krwawe ręce) moich szpiegów... Jeśli kto ciekawy pyta się o mnie, by potém kwasu mi narobić, odpowiedz, że w Włoszech; dla téj tłuszczy paryskiej, niechaj będę w Baden czy w Wiedniu. Pisz do MÜNICH.” Dlaczego do MÜNICH, kiedy był w Bazylei? Dlatego, że wszyscy — a w téj liczbie pewno i ojciec — pisywali do niego do Monachium, gdyż dla wszystkich — z wyjątkiem Sołtana i Gaszyńskiego — był w Mönachium.

Rzeczywiście położenie arcyfałszywe! Krasiński jednakże, o ile się w niem znalazł, o tyle sam był winien wszystkiemu. Od niego zależało wybrać drogę prostą lub krzywą; że wybrał krzywą, drogę, która prowadziła na moralne manowce, jego własna wina. Skoro postanowił „siebie zabić, a ojca wskrzesić”, to należało nie hamletyzować dłużej, tylko raz zdecydować się na to stanowczo; o wynalezieniu jakiegoś *modus vivendi*, godzącego jedno z drugim, mowy być nie mogło, i nie powinno. Jedno z dwojga: albo, oparłszy się ojcu, zostać wiernym kochance; albo, wyrzekłszy się jój i swego szczęścia, ożenić się. Na jedno z tych poświęceń trzeba się było zdobyć koniecznie, bezwarunkowo, jeżeli się chciało nie mieć sobie nic do wyrzucenia; ale w takim razie nie godziło się obierać drogi pośredniej, tylko—jeżeli chodziło już o poświęcenie, lecz poświęcenie prawdziwe, a nie w wyobraźni poczęte i obliczone na dramatyczny efekt, — mieć tyle odwagi, tyle mocy nad sobą, ażeby każde z tych poświęceń, jedno czy drugie, było zupełnem, bezwzględnem, rzetelnem. Krasiński tymczasem — który wogóle charakterem nie był — na taką odwagę, na taką moc nad sobą zdobyć się nie chciał czy nie mógł, a fakt ten, nawet przez najgorętszych wielbicieli Krasińskiego niezaprzeczanym, jest w jego życiu najdziwniejszym

i najsmutniejszym zarazem, najtrudniej dającym się pogodzić z sumieniem ¹⁾. Nie miał serca, ażeby zmartwić ojca, ale nie miał także serca, ażeby zmartwić Delfinę, ani dość odwagi, ażeby się jęć wyrzec, ażeby z nią zerwać stanowczo. Co gorsza, to, że zamiast się zdecydować w końcu na jedno z tych poświęceń, bardzo ciężkich i bolesnych, trzeba to przyznać, on wybrał ostatecznie drogę pośrednią, na razie mniej niy bolesną, w rzeczywistości jednak i gorszą i bardziej dręczącą od tamtych obu. Ojcu uległ, ale miłości swojej się nie wyrzekł, a przez to — jak powiada prof. St. Tarnowski — jego wiara stała się rozdzieloną pomiędzy dwie osoby. Materyalnie wprawdzie, skoro przysięgi nie wykonał, jeszcze był wolny; ale moralnie — każdy to przyzna — już był zobowiązany; z chwilą zaś, kiedy to zobowiązanie przyjął, powinien był koniecznie, jeżeli chciał być w zgodzie z sumieniem, zerwać dawny stosunek. On tymczasem, dziwna rzecz, zdawał się tego nie rozumieć, a przynajmniej, opanowany przez zdrożną namiętność, nie miał dość siły, ażeby sobie z tego zdać sprawę. Wynikła stąd kollizya nad wszelki wyraz przykra, przykra, jak wszystko, co fałszywe i nieproste, nie dobre.

Ale takie fałszywe położenia to mają do siebie, że jak owa Schillerowska *böse That*, stają się tylko przyczyną coraz nowych trosk i udręczeń. Doświadczył tego na sobie i Krasiński obecnie. Raz zszedłszy na kręte ścieżki, błędził coraz bardziej, coraz bardziej dawał mu się uczuć ów Schillerowski *Fluch der bösen That*. Przedewszystkiém, nawet w chwilach najwyższego upojenia miłością i szczęściem, nie mógł zapomnieć, że za rok lub półtora będzie zmuszony wyrzec się tego wszystkiego, że go ostatecznie, prędzej czy później, czeka zerwanie i rozstanie z ukochaną, że to szczęście już się ma ku końcowi, że chwila, kiedy mu szczęścia tego kosztować nie będzie wolno, zbliża się z każdą sekundą, że jest to konieczność nieunikniona, niechybna. Powtóre, odkąd wszedł na tę śliską drogę pomiędzy dobrem a złem, nie miał chwili spokoju: musiał kłamać, musiał ukrywać się, musiał się strzedz oczu ludzkich bardziej, niż przedtém, bardziej, niż kiedykolwiek; co najgorsza, to, że nie było innego sposobu postępowania. Po trzecie, koniecznem następstwem podobnej sytuacji co było? Oto nieunikniona świadomość, której żadne sofizmaty zagłuszyć i stłumić nie mogły, świadomość, że bądź co bądź, robi źle, że dał przyrzeczenie, którego nie dotrzymywał, bo przyrzeczenie takie, dane z restrykcyami i w niezupełnie dobrej wierze, nie jest godnem człowieka, jak on, człowieka wyższego. Niestety, z takich fałszywych położeń, o ile zabrnąć

¹⁾ St. Tarnowski. *Op. cit.* str. 401.

w nie łatwe, o tyle wyjście trudne; dlatego właśnie, że wyjść z nich można tylko prostą drogą, drogą prawdy, drogą zaparcia się siebie, które z przeszłością zrywa odrazu, stanowczo i nieodwołalnie. Prawda, że serce się przytępia, ale w nagrodę za to ma się przynajmniej — czyste sumienie. Tylko trzeba koniecznie znaleźć w sobie dosyć odwagi, trzeba z takiego fałszywego położenia wyjść śmiało i szczerze, nie szukać półśrodków, nie uciekać się do kompromisów, nie dążyć do pojednania rzeczy niedających się pogodzić. Niestety, na to, żeby się na krok taki zdobyć, trzeba być charakterem. Krasiński nim nie był i dlatego, zamiast z trudnego położenia wyjść, zaszedł na kręte manowce, po których deptał i błędził z coraz większym udręczeniem w labiryncie coraz gorszych sprzeczności, a z tego labiryntu nie prędko wyszedł ¹⁾.

Te były przyczyny, dla których Krasiński, począwszy od chwili, kiedy się w Toeplitz rozstał z ojcem, błagał przyjaciół, z którymi korespondował, ażeby listy jego, które odbierać będą, chowali w tece i nie pokazywali nikomu (szczegół charakterystyczny, iż nie prosi o palenie tych listów). „Jeśli mi tego święcie nie przyrzeczesz stary a zacny przyjacielu, to nie będę ci mógł serca pękającego wylać, obryzgami krwi cię okryć, (*trop de bruit!*) bo pełno uszów czyha teraz na każde słowo moje: lada jakie może zaszkodzić, wprowadzie nie moim celom, ale tym, które podzielić, których uczestnikiem być się podjąłem, a więc jak gdyby moim” ²⁾. W ostatniem zdaniu jest wyjaśnienie całej fałszywej sytuacji, w którą się Krasiński dobrowolnie, sam, z własnej winy wpłatał: te uboczne, jego osobiste cele, o których tu mówi, a które się w zupełności rozmięły z celami, które on tylko jak gdyby swojemi nazywa, te cele w konflikcie z owemi drugimi, których uczestnikiem tylko być się podjął, wytworzyły owo fatalne błędne koło, w którym się czuł obecnie, jak w matni, a z którego nie było wyjścia, jeżeli się z niego wydostać chciał nie sam, lecz z Delfiną razem. Niestety, gdzie namiętność panuje, tam milkną perswazyje rozumu, a często i sumienia, tam wszystko, co od tej namiętności odwodzi, nie trafia do przekonania, nie ma mocy nad człowiekiem. Bo mało jest takich ludzi, co by nie byli niewolnikami swoich namiętności. W danym wypadku zaś, to, co Krasińskiego wiązało do pani Delfiny, to była wielka, nieprzewyciężona namiętność. Namiętnością też, i tylko namiętnością, tłómaczy się tu wszystko; tłómaczy, nie usprawiedliwia.

¹⁾ W ustępie tym trzymałem się ściśle poglądów — a niekiedy i wyrażań nawet — prof. St. Tarnowskiego. Zob. jego książki o Krasińskim, str. 402.

²⁾ Do Sołtana 24 września 1841.

Tém się tłómaczy także i owa nietajona niechęć, z jaką się w tych czasach Krasiński odzywa o swoim ojcu, którego uważał obecnie za swego tyrana, za głównego sprawcę całego nieszczęścia, jakie go czekało niebawem, jeżeli się ożeni. Żeby nie jenerał, w którego oczach on, żonatym nie będąc, najmniejszej nie przedstawiał wartości, wszystko byłoby dobrze, a przedewszystkiem nie znalazłby się w lipcu w Kissingen. Jeżeli tu przyjechał, jeżeli porzucił Szwajcaryę, to dlatego jedynie, że taka była wola ojca, który się chciał z nim zobaczyć i raz jeszcze rozmówić ostatecznie w sprawie projektowanego małżeństwa. Rozumie się samo przez się, że te intencje jenerała na stosunek jego z synem nie wpływały dodatnio; a że ten stosunek, teraz w Kissingen, był w najwyższym stopniu naprężony, dowodem list Zygmunta do Soltana, datowany z Kissingen d. 14 lipca (1842), między innemi taki zawierający ustęp: „Rozkazali mi lekarze kąpieli morskich zażyć; chciałbym stąd do Genui (w Nicei była Delfina), a może ojciec *pogna* do Karlsbadu (dla spotkania z Branickimi)! Przekłète życie na dyszlu i co krok fałszywe położenie.” A wydostać się z niego było niepodobna, będąc w ciągłej zależności od ojca. Nie wiedział nawet, czy mu jenerał pozwoli jechać do Genui, czy mu nie każe kąpać się w inném morzu, nie w Śródziemném, w pobliżu pani Delfiny. Bo jenerał wiedział, że Zygmunтови nie tyle zależało obecnie na kąpielach morskich, choć miał je polecone przez lekarzy, ile na tém, ażeby się dostać do Genui, skąd było dzień drogi zaledwie do Nicei, do willi Geoffroy. „Stąd ruszam do Heidelbergu — pisał Krasiński na wyjeźdném z Kissingen do Soltana — gdzie pojechał ojciec radzić się doktora sławnego (Cheliusa); stamtąd podobno na kąpiele pojedę do Genui. O czasie rozstrzygnięcia doniosę ci.” Ten jeden wyraz podobno najlepiej maluje sytuację: chce przezeń Krasiński powiedzieć, że nawet rzecz tak błaba, jak obranie miejsca pobytu na kurację, zależała w téj chwili nie od niego, ale od ojca, który mógł mu na wyjazd do Genui nie pozwolić.

Jenerał jednak okazał się nie tak despotycznym, jak go o to pisał Krasiński, i pozwolił synowi pojechać na południe, z czego korzystając, autor już napisanego prawie *Przedświtu* opuścił Heidelberg i udał się do Spezii nad morzem Śródziemném, miejscowości jednak o jeden dzień dalej położonej od Nicei, aniżeli Genua.

Cokolwiekbądź, na początku października był już Krasiński w Genui, a w kilka dni później w Nicei, przy boku pani Delfiny. Przyjechał tu w podwójnym celu: raz dlatego (naturalnie) ażeby spędzić czas jakiś — o ile możności jaknajdłużej — z Delfiną, za którą był stęskniony, ażeby przy niej zapomnieć o przyszłości, która jak miecz Da-

moklesowy wisiała mu nad głową, jak miecz, który się miał niedługo urwać; a powtóre, żeby wykończyć ostatecznie *Przedświt*, to ukochane dziecię swoich marzeń i myśli. Myśli te, obok myśli o pani Delfinie, z której osobą *Przedświt* tak się wiązał ściśle, były mu teraz największą osłodą. Niestety, osłoda ta, lubo wielka, musiała malć niezmieranie na tle fatalnego spleenu i hipokondrycznych refleksyi, które poetę opętały niespodziewanie w ciągu pierwszych dni jego pobytu w Nicei. Dziwna rzecz! Nic go nie bawiło a wszystko nudziło natomiast: pomimo, że byli ciągle razem, że oprócz nić miał tu Gaszyńskiego, a później — przez jakiś czas — i Małachowskiego, że mógł z nimi debatować na temat *Przedświtu*, etc. Wszystko to miało niewątpliwie swój urok; cóż, kiedy urok ten zatruchiła myśl, że niebawem wypadnie wszystko to porzucić i jechać na zimę do Rzymu, ażeby tam starać się o pannę Branicką. Nie uśmiechało mu się to, ale zapobiedz temu nie mógł, bo taka była wola ojca. „Czasem zdaje mi się, że niedługo już mnie być na ziemi. Mam podobno na zimę jechać do Rzymu”. Tak pisał Krasński dnia 3 października, z Genui, do Soltana; a w kilka dni później, dnia 7 października, z tejże Genui, pisał do Florencyi, do Małachowskiego, od którego miał nadzieję dowiedzieć się czegoś stanowczego o tém, co go czekało w zimie, jeżeli Brannicy zjadą do wiecznego miasta. „Powiedz mi, czyś nie słyszał o Branickich? Czy nie przejechali przez Florencyą do Romy?” Jeżeli przejechali, w takim razie nie pozostaje mu nic innego, tylko jechać w konkury. Wobec tego, nie dziw, że miał „same smutne myśli w mózgu, a uczucia w sercu”, że mu jeszcze w Nicei było początkowo „w duszy czarno, piekielnie czarno, tak, jak w przyszłości ¹⁾”.

Jeżeli o nić zapominał niekiedy, o téj przyszłości beznadziejnej, to przyczyniała się do tego czarująca teraźniejszość, wśród której żył, którą oddychał. Jeżdżono konno, w całym towarzystwie — pani Delfina, Gaszyński, Małachowski i in., — a podczas tych nieskończonych przejażdżek konnych, na których pani Delfina, w stroju amazonki, pewno nie wyglądała brzydko, najwięcej rozmawiano o *Przedświcie*, tak, iż można powiedzieć, że niejeden jego ustęp, wtedy dodany lub przedyskutowany, powstał przy tętencie końskiego galopu, tak samo, jak wiele innych, które powstały pod wpływem muzyki i śpiewu pani Delfiny, w jć willi, w jć ogrodzie. Były to piękne dni; Stanisław Małachowski mówił o nich zawsze, do samć śmierci, jako o najpiękniejszć, najpoetyczniejszć chwili swego życia ²⁾. Ale nieszczęście chcia-

¹⁾ Do Małachowskiego, Nicea 28 października 1842.

²⁾ St. Tarnowski, *Zygmunt Krasński*, str. 409.

ło, że niebawem przyszy deszcze i zimna, że wskutek tego musiano zaniechać tych rozkosznych przejazdów, i że niezdolność na wilgoć, przesycająca powietrze, usposabiała do melancholii, do spleenu, na czem pewno i praca nad *Przedświtem* ucierpiała немало. Poeta bowiem, który nie znosił zimna, był niezdolny do pisania, kiedy nie widział słońca. Że tak było, dowodem list do Gaszyńskiego, który po paru tygodniach pobytu z Krasieńskim w Nicei, musiał wracać do Aix, list, noszący datę 6 listopada 1842 r., a świadczący, że te najpoetyczniejsze chwile w życiu St. Małachowskiego miały także i swoje strony prozaiczne. „Po twoim wyjeździe znów mnie porwała melancholia i niemoc do wszelkiej pracy. Czas tu przebrzydły przykłada się do tego. Ile chmur na niebie, tyleż i w mózgu moim myśli ponurych. Koło dziesiątego, najdalej dwunastego (listopada), ztąd wyjadę; pisz więc tu raz jeszcze, a potem do Rzymu... Pisać długo nie mogę: 1) bo głowa boli z tyłu; 2) bo zaraz wpadam w melancholiczne tyrady i znudziłbym cię. Są chwile, w których się czuję znudzony sam wszystkiém. O przeklęty Mistralu, co wiejesz dzisiaj! Wszystkie góry pokryte śniegiem. Zimno jak w Berdyczowie lub Kaliszu.” Z nudów, nie będąc zdolnym do pisania czego innego, pisał listy, do Sołtana między innymi, któremu donosił o tém samém mniej więcej, co Gaszyńskiemu, z tą różnicą, że do Sołtana pisał szczerzej. „Klimat włoski: zimno w nogi i w ręce, deszcz, śnieg po górach, melancholia w duszy. Jestem tu od trzech tygodni... Lecz przeklęta melancholia wciąż mnie trzyma. Choć raz na dzień, codzień napada mię pokusa w łeb sobie strzelić; piekło, piekło w duszy! Za dni kilka wyjeżdżam i *walę* przez Lukkę, gdzie Orcia Lubomirskiego znajdę i Stasia Małachowskiego, do Rzymu. Tam niby mam udać się w konkury... Biedny Konstanty najlepiej zrobił; *melio rem partem eligit*. Widzisz, że jadę do Romy ponury i zły...”

W takim usposobieniu, którego, jak widać ze słów powyższych, nawet towarzystwo Delfiny rozpoznać nie mogło, znalazł się poeta na początku grudnia w Rzymie, „na pół umarły, na pół szalony, całkiem zniszczony”, do niczego nie zdolny. Własne jego słowa. Najwięcej przebywał w towarzystwie Lubomirskiego i Małachowskiego, z którymi, jak powiada, spędzał dni i wieczory. Pozatem „*czasem* u Branickich bywam...” I jakby chciał dać do zrozumienia Sołtanowi, że te nieczęste odwiedziny u Branickich główną były przyczyną wszystkiego złego, że gdyby nie te przymusowe konkury, pogodziłby się może z życiem, pisał o kilka wierszy niżej, że rozpacz go chwyta raz po raz, a po głowie chodzą najdziwsze myśli... ¹⁾ A ten sam ton panuje i w li-

¹⁾ Do Sołtana, Rzym 11 grudnia 1842.

ście do Gaszyńskiego z tego czasu (28 grudnia): „Żal mi było Nicei, niezmierny żal; przeczuwałem albowiem, co mnie czekało w Rzymie: choroba, cierpienie, niemoc, rozpacz. Nieznośném mi życie!” I tak dał, ciągle na tę samą nutę.

Czytając te skargi, najwyraźniej będące w związku z owem „czasem u Branickich bywam”, mimowoli przypomina się sceptyczne zapytanie prof. St. Tarnowskiego, któremu te jeremiady nie zawsze wydają się... szczerze. Bo przedewszystkiém nie ożenił się jeszcze, ani oświadczył o pannę. Dopiero przyrzekł ojcu, że się będzie starał o pannę, nie wiedząc wcale, ani będąc pewnym, że oświadczywszy się o rękę panny, zostanie przyjęty. Bo panna nic mu jeszcze nie przyrzekała, ani postanowiła, ani po sobie poznać dała, że mu sprzyja; gdyż najpewniej sama nie wiedziała jeszcze, co zrobi. Zatem na rozpaczę zawczesnie! Wszak mógł jeszcze nie być przyjętym, a od niego wyłącznie zależało starać się o pannę w taki sposób, aby przyjętym nie być. On tymczasem, jakby sobie nie zdawał sprawy z rzeczy tak prostej, rozpaczał—w listach do przyjaciół—rozводził się nad swém nieszczęściem, nad tragizmem sytuacji, słowem, jak hrabia Henryk w *Nieboskiej*, „dramat układał”, dramat jednakże, który mu wcale nie przeszkadzał być niekonsekwentnym: z jednej strony rozpaczać, a z drugiej starać się o pozyskanie względów panny, starać się usilnie i długo, bynajmniej nie tak, jakby przystało na człowieka, co się żeni z musu, zgwałcony wolą ojca. Dlatego nie można się dziwić jego biografowi, kiedy przypuszcza, że między jego wrażeniami i słowami a jego istotną wolą musiała zachodzić pewna różnica. Ożenić się postanowił, ale upodobanie w dramatycznych sytuacjach sprawiało, że rozpaczał nad ożenieniem przymusowém, i w téj rozpaczynie znajdował pewną przyjemność (czyli, że pozował na nieszczęśliwego, na poświęcającego się, nie będąc nim w rzeczywistości). Albowiem zaprzeczyć się nie da, że gdyby mu się panna była nie podobała, gdyby ję był stanowczo nie chciał, byłby znalazł dość w sobie energii na to, by się ojcu jeszcze tym razem oprzeć. On zaś, przeciwnie, stara się, i długo, bo przez dwa lata blisko ¹⁾.

W końcu starania jego pomyślnym zostały uwieńczone skutkiem: panna Eliza dała mu słowo, dała je, choć wiedziała, w jakim pozostawał stosunku do Delfiny Potockiej... Nie wiedziała tylko, że ten stosunek jeszcze się nie skończył, że trwał w całej sile, że jeszcze nie przestał być Zygmunta namiętnością. Nie miała pojęcia, bo ję tego nie powiedział, choć byłby to argument wystarczający najzupełniej,

¹⁾ St. Tarnowski, *Zygmunt Krasiński*, str. 401, 451.

ażeby go panna Eliza wyhawiała z nieszczęścia i... odmówiła mu swęj ręki. Widocznie, że w gruncie rzeczy, pomimo wszystkiego, co wypisywał w listach do przyjaciół, chciał się ożenić.

Ale mania dramatyzowania swojego życia, uganiania się za dramatycznymi, niezwykle sytuacjami, nie pozwalała mu spoczywać na laurach po otrzymaniu słowa od panny Elizy, nie przeszkadzała mu nawet — w listach do przyjaciół — tój zimy spędzonej w Rzymie, razem z narzeczoną, nazywać „wszteczo-piekielną” i wspominać ją ze wstrętem, kiedy się w marcu znowu znalazł w Nicei, przy boku pani Delfiny. Jakto? Więc wyjechał z Rzymu, teraz, kiedy w Rzymie była panna Eliza, kiedy się wkrótce miały odbyć jego zaręczyny z nią, kiedy wszyscy wiedzieli, że się żeni? W takiej chwili odjechał narzeczoną, ażeby się zobaczyć z kochanką?... Musiał i Krasiński rozumieć, że taki wyjazd pozostaje w najwyższej niezgodzie z sytuacją, albowiem starał się go wedle możności upozorować i osłonić motywami, które o ile były wystarczające dla zamydlenia oczu ludziom, o tyle nie przestają robić wrażenia pretekstu. Kiedy K. wyjeżdżał z Rzymu, nazywano się to, że jedzie do Montpellier, wysłany tam przez lekarzy rzymskich w celu poradzenia się u Sallemenda, który jako specjalista od chorób sercowych, miał zbadać jego serce i orzec stanowczo, czy to jest u niego rozszerzenie serca, jak twierdzili eskulapi z nad Tybru, czy téż co innego. W rzeczywistości jednak, można być pewnym, zależało mu nietylko na pobycie w Montpellier, ile raczej na tém, żeby spędzić kilka tygodni w Nicei, w pobliżu willi Geoffroy. Jakoż przybył tam na samym początku marca i zabawił do 3 kwietnia, t. z. miesiąc przeszło.

Za dowód, jak się do tój bytności w Nicei nie bardzo miał ochotę przyznawać przed światem, może posłużyć jego list do Sołtana, pisany d. 27 niby z *Aix en Provence*, a naprawdę z Nicei ¹⁾, list, w którym Krasiński ani słówkiem nie wpomina o tém, że jest lub był w tych czasach w Nicei. „Wysłali mię lekarze, czytamy tam, do fakultetu

1) Ażeby się o tém przekonać, dość przejrzyć daty listów Krasińskiego do Gaszyńskiego, z Nicei pisanych, zwłaszcza dwóch listów: jednego z d. 24 marca 1843 a drugiego z d. 28 marca 1843. Dowód to, że w tym czasie, pomiędzy 24 a 28 marca Krasiński był przez cały czas w Nicei, nie mógł być zatém d. 27 marca w Aix en Provence, gdzie mieszkał Gaszyński, a które jest od Nicei oddalone o cały dzień drogi (przy ówczesnej komunikacji). Wystarcza zresztą przeczytać dwa wspomniane listy do Gaszyńskiego (z d. 24 i 28 marca) ażeby nie wątpić o tém, że Krasiński nie wyruszał w tym czasie ani krokiem z Nicei. Położenie na liście do Sołtana nazwy *Aix en Provence* jest fałszywe. Być może wszakże, że Krasiński list ten do Sołtana posłał do Aix Gaszyńskiemu, z prośbą, aby ten list wrzucił w Aix na pocztę. Wiemy przecież, że się Krasiński niejednokrotnie uciekał do tego środka, ażeby się nie narażać na zbytne obmowy.

w Montpellier... Więc pojechałem tam, byłem tam, potwierdzono wyrok eskulapa rzymskiego, a teraz wracam do Romy, gdzie mój ojciec musi już być, a gdzie ja koło piątego kwietnia będę, i domyślisz się, na co". O tém, że już od trzech tygodni bawił w Nicei, ani słowa. Z obawy zaś, aby mu Soltan przypadkiem do Aix nie odpisał, nie omieszkiał dopisać w końcu: „Że z Aix piszę, niech tylko poczta o tém wie, ty zaś d o R o m y mi odpisz". Wobec tego, trudno ręczyć, czy i generał Krasiński wiedział o tym pobycie syna w Nicei, czy nie myślał, że bawi w Montpellier albo w Aix u Gaszyńskiego, czy listy generała, który w tym czasie przyjechał do Rzymu, ażeby być obecnym na zaręczynach Zygmunta, nie były adresowane do Aix, zkąd je dopiero Gaszyński posyłał Zygmuntowi do Nicei, a dokąd Krasiński posyłał listy do ojca, ażeby je Gaszyński ztamtąd wysyłał do Rzymu? Wszystko jest możebne.

W każdym razie, jedno pozostanie pewnem i niezawodnem, że te dni, teraz spędzone przez Krasińskiego w Nicei, należały w życiu jego do najprzyjemniejszych. „Na wieki te dni w Nicei — pisał o nich do Małachowskiego — mnie pozostaną błękitnem wspomnieniem. Jeździliśmy konno po tych górach, co z tobą; śliczne było niebo, i w duszy błogo, spokojnie, wzniośle, bo ciągle mówiliśmy o świetle idei, o świetle ducha i o świetle przyszłości" ¹⁾. To téż „nie uwierzysz, jak się rozkochałem w naturze Nicejskiej, w konnych przejażdżkach po tym kolizejskim okręgu gór; chciałbym tam kupić willę (taką, jak willa Geoffroy), i skrytą, i cichą, i tam zapomnieć, że świat pełen ruchu i trosk, i łez, i walk" ²⁾: słowem takie prowadzić życie, jakie prowadził teraz, w willi Geoffroy, życie, które mu upływało na rokosznych spacerach konno lub pieszo, albo w powozie; na artystycznej pracy nad ulubionym poematem, którego wiersze oglądał i czyłował; na czytaniu poważnych dzieł filozoficznych — wtedy przeczytał dzieło Stoffelsa *La Resurrection* — lub poezyi, które czytał na głos kobiecie ukochanej ³⁾; na słuchaniu gry i syreniego śpiewu pani Delfiny. Pogoda przez cały czas była cudowna; ciepło, jak w maju; słońce i niebo, jak wymarzone; wyglądała tafła morza Śródziemnego, tego najpiękniejszego z mórz, zdawała się uśmiechać swoim nieporównanym szafirem, rozmarzającym, jak błękitne oczy pani Delfiny; w powietrzu czuć było łagodne podmuchy wiosny, przesycone zapachem kwiatów, zapachem róż i fiołków,

¹⁾ Do Małachowskiego. Rzym 15 kwietnia 1843.

²⁾ Do Gaszyńskiego. Livorno, 6 kwietnia 1843.

³⁾ „Pisałem ci już wczoraj, że się rozplakały te damy, gdym czytał im wiersz twój o Matczynę za sobą modlitwie.“ Do Gaszyńskiego. Nizza 24 marca 1843.

a na tém tle rajskiém, świetlistém, jaśniała, jak nimfa, złotowłosa, łąbędzioszyja Delfina, w pełnym rozkwicie swojej niewieściej urody, swego powabu, swego uroku. Miała wtedy lat 36.

Jedynym dysonansem w téj romansowój idylli nicejskiej, była dla Krasińskiego myśl o podróży do Rzymu, o mających nastąpić tam — zaręczynach, o całej komedyi obludy, którą tam będzie zmuszony znowu grać od rana do wieczora przed całym światem, przed panną, przed ojcem, przed rodzicami panny, przed wszystkimi, nawet przed służbą. Niestety, było to nieuniknione, jeżeli nie chciał przeciągać struny, jeżeli miał dotrzymać słowa, danego ojcu. A ojciec był już w Rzymie i nastawał na syna, ażeby przyjeżdżał czémprędzej. „Już mój ojciec we Włoszech — donosił Krasiński swemu przyjacielowi w Aix 24 marca — jednak przed pierwszym kwietnia stąd nie wyjadę”, pomimo, że „ojciec mnie listami oblega, codzień jeden, a coraz to bliższe odbieram. Jak głos przeznaczenia, porywają mię te listy.” Słowem zbliżała się godzina pogrzebania własnej indywidualności. W tém uczuciu pisany jest d. 27 marca list do Sołtana, i zaadresowany niby z *Aix en Provence*, a w którym poeta przyrównywa się do człowieka, schwytanego przez Meksykańów, gdyż i on będzie zmuszony niebawem, serce drgające, pełne życia, wydrzeć sobie z piersi.” Idź serce moje, idź, precz na wieki!

W tém uczuciu został napisany wiersz do pani Delfiny:

Módl ty się za mnie, gdy z rozpaczy ginę...

Módl ty się za mną, bym u Boga w niebie

Po wiekach wieków, kiedyś spotkał ciebie,

I tam przynajmniej odetchnął wraz z tobą!...

Módl ty się za mnie, jam cię kochał wiernie (kochał, nie kocham?)

I tak, jak bezmiar bezmierny, bezmiernie.

W takiém usposobieniu, rozmarzony temi dniami szczęścia, przeżytemi z kochanką, wśród błękitów Riviery, wyjechał Krasiński dnia 3 kwietnia z Nicei, do Rzymu. W Rzymie zastał już ojca, asystującego przyszłej synowój. Tymczasem syn, mniej czuły dla narzeczonej (jeżeli był szczery w listach), nie mógł zapomnieć o Nicei. Wciąż myślał tylko o Delfinie. „Pytasz, co się dzieje ze mną? — pisał do Małachowskiego w tydzień po swym przyjeździe do Rzymu. — Patrzałeś przez całą zimę na mnie: otóż to samo się ze mną dzieje. Ja o tyle żyję, o ile mi się wydaje, że jeszcze koło willi Geoffroy... List ten spal, albo zamknij, a nikomu nie o nim: im mniej o mnie, tém lepiej mnie. Panią Komarową i Delfinę obaczycie wkrótce... Donieś mi, jak się mają. Jerzy cię ściska, Aleksander Branicki także; to dobry chłopiec.” Ta wzmianka o młodym Branickim, bracie panny Elizy,

pozwała się domyślać coraz zażyłszych z rodziną Branickich stosunków. Jakoż było tak w istocie: od czasu przyjazdu poety do Rzymu, jedynym towarzystwem, w którym dnie całe spędzał, było towarzystwo ojca, rodziny Branickich i Jerzego Lubomirskiego. Nie znaczy to jednak, ażeby podobna sytuacja bardzo przypadła poecie do smaku. Oto dowód. „Orcio — czytamy o Jerzym Lubomirskim w liście do Małachowskiego z d. 15 kwietnia — trochę lepiej, ale zawsze nie do brze; gdyby nie on był tu teraz, tobym się obwiesił, bom nie przywykł żyć w takim świecie. Huk Polaków, nikogo nie widuję.” Że zaś nie mu się tak nie dawało boleśnie we znaki, jak rola kochającego i posłusznego syna, z tego nawet nie robił tajemnicy, pisząc do zaufanych przyjaciół, których dyskrecyi był pewny. „Czasu mam mało, pisał np. d. 17 kwietnia do Gaszyńskiego; cały dzień na służbie u ojca i innych.” Przez tych innych należy rozumieć Branickich, nie wyłączając panny Elizy. „Atmosfera, co mnie owiała, zarazą morową... Lecz ja nie dam się zabić, raczej ta atmosfera cała pęknie.”

Rodzi się pytanie, czy istotnie atmosfera, którą teraz oddychał Krasiński, tak mu była wstrętną i nieznosną, czy tylko taką przedstawiał ją w listach, dla u dramatyizowania sytuacji. Albowiem nie brak danych, pozwalających się domyślać, że w rzeczywistości działo się inaczej, niż w listach; że w rzeczywistości starał się Krasiński być z Branickimi na najlepszej stopie; że ta „służba”, o której wspomina w liście do Gaszyńskiego, nie kosztowała go tak wiele, jakby to się, sądząc z pomienionego listu, zdawać mogło; że w rzeczywistości oddychał tę „wszteczo-piekielną” atmosferą wcale swobodnie; że się rolą konkurenta i narzeczonego przejmował wcale przykładnie; że był nadskakujący i uprzejmy nie tylko dla panny Elizy, ale i dla jej młodszej siostry nawet, panny Katarzyny Branickiej, późniejszej księżnej Odessejskiej. Co szczególna, to, iż są pewne poszlaki, upoważniające do oryginalnego przypuszczenia, że z siostrą swą narzeczoną był Krasiński na serdeczniejszej stopie, aniżeli z narzeczoną samą. Bo przyzna każdy, iż jest to fakt dziwny i dający do myślenia, że do panny Katarzyny napisał teraz poeta, w czasie tej bytności w Rzymie, aż dwa wiersze, bardzo ładne, szczególnież jeden, który należy do najpiękniejszych wierszy Krasińskiego wogóle, kiedy panna Eliza tymczasem, choć wypadłoby także i do niej napisać jaki wierszyk, nie natchnęła go do napisania ani jednej litery, choć była jego narzeczoną, choć była po temu sposobność z powodu zaręczyn, choć każdy dzień, każdy spacer odbyty wspólnie, mógł dostarczyć tematu do jakiegoś erotyku. Tém bardziej, że panna, wielce rozmiłowana w poezyi, a której Krasiń-

ski, jeżeli czém imponował wogóle, to jedynie swym geniuszem poetyckim, byłaby niesłychanie ujęta takim dowodem czułości ze strony oblubieńca. Zwłaszcza, gdyby w wierszu była mowa o niej, gdyby się w nim tak przejrzyć mogła, jak się np. siostra jej mogła przejrzyć w swoim, i gdyby wizerunek tak samo był pochlebny, nie mówiąc już o innej stronie wiersza, ogólniejszej... To bowiem, co stanowi początek wiersza do panny Katarzyny, mogło się równie dobrze odnosić i do panny Elizy.

Ty wiesz, żeś piękna, ty czujesz, żeś młoda :
 Jak dwa skrzydełka, młodość i uroda
 Unoszą ciebie po ziemskim błękanie,
 I wiosną tobie, co nam męką — życie.
 Lecz ty nie dziękuj latom twęj młodości,
 Że wszystko w duszy śni się tobie majem,
 Lub że wdzięk kwiatu na twém czole gości;
 Bo innym — wyższym — obdarzą cię rajem,
 Innem, o, innem twe młodzieńcze lata
 Dadzą ci ujrzeć przemienienie świata... i t. d. ¹⁾.

W dzień świętej Katarzyny, 30 kwietnia, kiedy siostra panny Elizy obchodziła swe imieniny, w liczbie podarków, które dostała, znalazła się i bransoletka, a przy bransoletce wiersz, ręką Zygmunta Krasińskiego napisany, co się od razu pozwoliło domyśleć solenizantce, od kogo była bransoletka i kto był autorem tego wiersza, zaczynającego się od pytania: „Łzy wiecznej pragniesz?” (Musiała być w bransoletce perła). Oprócz solenizantki mogła się tego z łatwością domyśleć także i panna Eliza, której mogło być przykro, że ten poeta już drugi wiersz napisał — nie do niej. Dlaczego on dla niej żadnego nie napisze wiersza? Przecież była jego narzeczoną; więc powinien, choćby przez grzeczność, napisać i do niej jaki wierszyk... Poeta jednak, dopóki był narzeczoną, nie zdobył się dla niej na żaden wiersz, pomimo, że mu się nawet przymawiała czasami o to nieśmiało... ¹⁾.

W takich warunkach odbyły się zaręczyny — w końcu kwietnia lub na początku maja — po których, w dniu 5 maja, wyjechał Krasiński w towarzystwie ojca i Lubomirskiego z wiecznego miasta, obierając drogę na północ, do Francji. W lipcu mieli się wszyscy zjechać w Dreznie, na ślub, który z góry już naznaczono na dzień 21 lipca.

¹⁾ Zob. „Pisma Zygmunta Krasińskiego“, Lwów 1890, t. III, str. 88, do K(atarzyny) B(ranickiej). Sam poeta podpisał pod tym wierszem: „Rzym, kwiecień 1843.“

¹⁾ „Nieraz żądałaś, bym ci złożył wiersze“ (Dla Elizy, wiersz wkrótce po ślubie napisany).

Koniec maja i cały czerwiec spędził Krasiński w Grenoble, gdzie — wnosząc z listów do Gaszyńskiego — nierównie bardziej interesował się *Przedświtem*, który świeżo ukazał się właśnie w druku, aniżeli swoim ślubem i przyszłością.

Ale dzień ślubu zbliżał się z każdą chwilą, aż nadszedł w końcu. I stało się, że poeta ukląkł na ślubnym kobiercu, i pannie Elżbiecie Branickiej, klęczącej przy nim, zaprzysiągł dożgonną miłość i wierność.

We dwa tygodnie potem, dnia 3 sierpnia, pisał do Soltana, jeszcze z Drezna, co następuje: „Daleko odemnie wszystko, co kocham. Wracam do kraju za trzy dni. Głęboko czuję się obalonym ręką... Czyja? Powiem, że losu. Słabym na ciele, pomieszanym i rozerwanym na duchu. Codzień mi gorzej. Wróblom lub kanarkom dobrze do klatki, gdzie dużo nasypiano lnianego nasionka lub maczku; ja innego łaknę pokarmu. Wolę milczeć, niż rozwozić skargi. Cokolwiek — kiedykolwiek — usłyszysz o mnie, niech cię nie dziwi; prócz podłości, a téj nie uwierzysz, zresztą wszystkiemu wierz, nawet, żem się powiesił gdzieś na rozstajnej drodze pod figurą. Bądź mi zdrów, módl się za mnie i odtąd nie zwij mnie już Zygmuntem, ale wiedz, że się zowie *Rozpacz*.”

Czy wierzyć tym słowom? Nie wierzyć zupełnie—trudno; ale przypuścić się godzi, że w téj „rozpaczy” było dużo — romantycznej pozy, i że w przekonaniu poety było mu z tą rozpaczą bardzo — do twarzy.

(d. n.)

Ferdynand Hösick.



O rozwoju sztuki mierzenia.



Pomiary zasadnicze: Mierzenia długości i początki geometryi. Ważenie, waga mądrości. Mierzenie czasu. — Pomiary wielkości olbrzymich i maluczkich: Odległości ciał niebieskich i najdrobniejsze cząsteczki ciał. Zważenie ziemi i ciężary atomów. Okresy geologiczne i nikłe ułamki sekundy. — Historia wynalazku i udoskonalenia termometru. — Mierzenie ilościowe ciepła i pracy mechanicznej. Jednostki praktyczne elektryczności—wolt, amper, om. Układ miar bezwzględny. — Ścisłość pomiarów w zadaniach praktycznych i w badaniach przyrody.

Wedle miary i wagi wszystko urządziłeś — *in mensura et pondere omnia posuisti* — wysławia pisarz biblijny Pana, jakby przeczuwając znaczenie, jakie w nauce w dalekiej dopiero przyszłości miara i waga osiągnąć miały.

Z powodu przypadającego w roku zeszłym stulecia metra, opowiedziałem w zeszycie styczniowym r. z. „Ateneum” historię udoskonalenia i ujednastajnienia miar metrycznych; rzecz tę uzupełnić teraz pragnę kilku uwagami o rozwoju samejże sztuki mierniczej.

W życiu zwykłym, w pospolitem wyrazu tego znaczeniu, umiejętność mierzenia nie imponuje wprawdzie, a przed oczyma staje nam układny subiekt handlu bławatnego, typowym swym łokciem uzbrojony. Pomijając już wszakże, że wątpliwą jest rzeczą, czybyśmy łokciem tym, bez wprawy, równie zręcznie i szybko wywijać potrafili, to przecież w tymże samym ciągu spraw powszednich, na stopniu o krok dalszym, uznać musimy biegłość krawca, który z niewielu pomiarów odpowiednich, z kilku liczb zanotowanych, wykrajać umie z tkaniny

formy pożądane. Jeżeli zaś uprzytomnimy sobie cały obszar wszelkich robót rzemieślniczych, prac technicznych, badań naukowych, stopniowanie to rozwija się przed nami w szeregu pomiarów coraz mozolniejszych, coraz zawilszych i coraz bardziej pomysłowych, aż wreszcie uderza nas genialnością metod, które umożliwiają ścisłą ocenę w dziedzinach, wymykających się już z pod władzy zmysłów naszych.

Stopień rozwoju nauki danęj oceniać zwykliśmy często wedle udziału, jaki w całokształcie jęj matematyka przybiera. Sąd taki jest w znacznej przynajmniej mierze słuszny niewątpliwie, ścisły bowiem język matematyki nie tylko dokładność wywodów dedukcyjnych poręcza, ale już i w dochodzeniu indukcyjnym umożliwia wyprowadzanie praw ogólnych z dostrzeżeń i doświadczeń. Przedmiotem wszakże rozważań matematycznych to tylko być może, co się ilościowo ocenić daje, co zmierzyć zdołamy; stąd też zapewne na słusznej będziemy drodze, gdy chcąc mieć skażnik rozwoju danęj gałęzi wiedzy, rozpatrzmy, jak dalece postąpiła ona w sztuce mierzenia. W miarę postępu nauki jakościowe jedynie rozpatrywanie objawów przyrody coraz bardziej ustępuje miejsca badaniu ilościowemu; nauka nie poprzestaje już na odkrywaniu zjawisk nieznanych, lub na dochodzeniu nowych działań sił znanych, ale dąży do liczebnego ujęcia związków między różnemi zjawiskami, by tą drogą coraz głębiej treści ich i istotę przenikać.

Dać obraz obecnego stanu sztuki mierzenia, albo też dzieje jęj opowiedzieć, byłoby to zadanie do spełnienia zgoła niemożliwe; ile bowiem różnych jest działów i rozdziałów wiedzy, ile się zadań przed nią otwiera, ile nas zjawisk uderza, tyle jest różnych metod mierzenia, tyle odrębnych przyrządów mierniczych, które się w ład usystematyzowany uporządkować nie dadzą. Historia rozwoju sztuki mierzenia spleta się nierozzerwalnie z ogólnemi dziejami widzy. Pragnę tu podać jedynie kilka luźnych urywków, któreby potwierdziły, że wszelkie badanie umiejętne na podstawie pomiarów wspierać się musi, a postęp nauki wespół z ulepszeniem metod mierzenia kroczy. Pozwoli nam to też ocenić doskonałość, jaką metody te obecnie już osiągnęły.

I.

Co się właściwie miernictwem nazywa, jest to w istocie rzeczy ziemiomierstwo, geometrya. Z potrzeb praktycznych zrodzona, odbiegła wprawdzie daleko od skromnego swęgo początku i rozwinęła się w naukę olbrzymią, która dobitniej może, aniżeli jakakolwiek inna

gałąź wiedzy, świadczy, do jak głębokich pojęć i do jak dalekich abstrakcyi umysł ludzki jest zdolny; ale jako nauka o przestrzeni — mierzenie jęj zawsze za najważniejsze swe zadanie, za cel swój najbliższy uważać musi. Łatwą jest rzeczą mierzenie wtedy tylko, gdy o linię prostą, o odległość dwu punktów idzie; skoro wszakże linia się skrzywia, usuwa się tém samém z pod miary, a długość jęj bezpośrednio ująć się nie daje. Ze wszystkich linii krzywych uwadze naszęj nastęrcza się przedewszystkiém okrąg koła, a zmierzenie jego długości jest już ze względów czysto praktycznych rzeczą potrzeby najpilniejszëj. Przez długie wszakże stulecia z zadaniem tém człowiek uporać się nie potrafił. Przy opisie budowy i urządzenia świątyni Salomonowëj, w księdze królów, okrąg koła podany jest jako trzy razy od średnicy dłuższy, zrównany zatém z obwodem wpisanego weń sześciokąta. Potężny dopiéro umysł Archimedesza genialnym wybiegiem pokonać zdołał trudności, które poprzednikom jego nieprzezwyczężonemi wydawać się musiały. Wpisując w koło i opisując na niem wielokąty o podwajanëj wciąż liczbie boków, zbliża je ku sobie, a tém samém i do zawartego między niemi okręgu; różnica między długościami obwodów wielokątów opisanych i wpisanych zmniejsza się ustawicznie, czyli coraz się bardziëj wyczerpuje, a obwody wielokątów schodzą się wreszcie w granicy z samymże okręgiem koła. Starożytna ta zatém metoda „wyczerpywania” sprowadza w istocie rzeczy, wieńcząc obecnie wykład geometryi elementarnëj mierzenie okręgu koła do sumowania nieskończenie wielu, nieskończenie drobnych, jakby prostoliniyjnych już części, i stanowi zaród wielkich i ogólnych metod matematyki nowoczesnëj, które pozwalają obliczać długość wszelkiëj linii krzywëj, jakkolwiekbydz zawilëj, skoro tylko znamy prawo, wedle którego skrzywienie jęj następuje. Dochodzenie takie długości linii krzywych, których skręty w dziwaczny często sposób od kierunku prostego odbiegają, jako niewątpliwy i uderzający tryumf sztuki mierzenia zaznaczyć tu możemy.

W początkach już też kultury ludzkiëj nastęrczyła się potrzeba mierzenia powierzchni, a w najprostszych przynajmniej przypadkach umiano zapewne dawno już sobie radzić, jak o tém świadczy najstarszy rękopis matematyczny, który nas doszedł, pochodzący z dwudziestego lub ośmnastego wieku przed Chrystusem. Jest to jakby podręcznik matematyki, ułożony „według wzoru dzieł dawnych” przez Ah-mesa, pisarza króla Apepa, zwanego Ra-a-us, „który życie daje.” Pole prostokąta oblicza dawny ten autor już należycie, jako iloczyn z podstawy przez wysokość, trójkąty wszakże stanowią jeszcze ciężki dlań szkopol; rozważa on tylko trójkąty równoramienne, a na obli-

czenie ich podaje przepis mylny, mmoży bowiem połowę podstawy, nie przez wysokość, ale przez bok trójkąta, co oczywiście tylko przy figurach bardzo wydłużonych do błędu zbyt znacznego nie prowadzi. Potrąca też Ahmes i obliczenia stereometryczne, oznacza bowiem objętość spichrzów, nie podaje wszakże ich postaci, a stąd dokładności jego wywodów osądzić niepodobna.

Półtora tysiąca lat przeszło trzeba było, by z początkowych tych zarodków wyrosła umiejętność, która na tejże samej ziemi egipskiej, ale pracą ducha greckiego, przez Euklidesa w Aleksandryi, ujętą została w pełny i logiczny system, budzący dotąd nasz podziw, jako najwspanialszy pomnik umysłowości greckiej; z obecnego wszakże naszego stanowiska, gdy o mierzeniu tylko mówimy, hołd należy się autorom „dzieł dawnych”, zamierzchłym i nieznanym poprzednikom Ahmesa, którzy zrozumieli, że mierzenie przestrzeni do mierzenia długości jedynie sprowadzić się daje. By poznać wielkość danej powierzchni, nie pokrywamy jej kwadratami, ani też nie wypełniamy bryłami sześciennego obszaru, którego zawartość ocenić pragniemy, — wystarcza pomiar niewielu linii prostych, należycie dobranych. Jest to zasada powszednia i odwieczna, niemniej wszakże uderzającą zdobycz sztuki mierzenia stanowi. Łokieć tylko, metr, albo jakikolwiek inny pręt, obrany jest jednostką zasadniczą, podstawową; łokieć kwadratowy lub łokieć sześcienny, są to już miary pochodne, złożone, a drobny zasób wyobraźni wystarcza, by je z jednostki zasadniczej wysnuć. Wedle tejże myśli składają się i dalsze, bardziej zawile jednostki pochodne, o których mówić wypadnie nam niżej.

II.

Również dawno, jak mierzyć, rozpoczął człowiek i ważyć. Przy ważeniu pytamy, jaki ciężar posiada dany przedmiot; w istocie rzeczy, wszakże, nie o ciężar bynajmniej nam idzie. Ciężar bowiem ciała nie jest jego własnością istotną, jest jedynie objawem wpływów zewnętrznych, jest następstwem przyciągania, jakiemu ciało ulega. Taż sama bryła żelazna, która na ziemi wywiera ciśnienie jednego kilograma, ważyłaby na słońcu trzydzieści kilogramów bez mała, na księżycu szóstą część kilograma zaledwie, w znacznej zaś odległości od jakiegokolwiek ciała niebieskiego, nie posiadałaby żadnego ciężaru, nie wywierałaby żadnego zgoła ciśnienia. W całej tej przypuszczalnej wszakże wędrówce nie bryle nie przybywa, ani nic nie ubywa, ilość jej materii, masa jej pozostaje zawsze jednaka. Ciężar jest więc wła-

snością ciała uboczną, od jego położenia zależną, masa zaś stałą i niezmienną. Przy ważeniu ciał porównujemy wprawdzie ich ciężary, ale to dlatego tylko, że w jedném i tém samém na ziemi miejscu ciężary ciał są do ich mas proporcjonalne, a tém samém stosunek ciężarów daje bezpośrednio i stosunek mas. Chemikowi, kupcowi, lekarzowi nie zależy zgoła na ciężarze, czyli na ciśnieniu, jakie ciało wywiera na podstawę, na której jest wsparte, idzie im jedynie o masę, od niej bowiem zależy działalność chemiczna, wartość pieniężna, albo skuteczność lekarska. W saméj rzeczy zatém ważenie jest to porównywanie ciężarów w celu porównania mas; funt, kilogram, uważać możemy również dobrze za jednostki do oceny ciężaru, jak i masy. Oba te różne sposoby pojmowania prowadzą wszakże do różnic, które jeszcze uwagę naszą zajmą.

Co się saméj wagi tyczy, jest ona zapewne tak starą, jak i drążek, którego jest zastosowaniem bezpośredniem, ale jako przyrząd naukowy napotykam ją dopiero u Arabów. Jakkolwiek Arabowie stali ściśle na gruncie nauki greckiej i poza jej obszary nie posunęli się istotnie, starając się tylko ją poznać i zgłębić, a nie myśląc o wyprzedzeniu mistrzów, którzy ich potęgą swą umysłową olśniewali, w bystrości jednak obserwacyi i ścisłości pomiarów zajęli stanowisko wyższe, aniżeli ich poprzednicy. Używali oni wagi do oznaczania ciężarów właściwych ciał, a ulepszoną do celu tego wagę zbudował Alkhazini i dla jej zalet nazwał ją „wagą mądrości.” Podobnie jak nasze wagi, składała się ona z drążka równoramiennego, ale zamiast dwu talerzyków posiadała ich aż pięć. Dwa z nich, jak w każdej wadze, zawieszone były na końcach drążka, trzeci uczepiany być mógł pod jednym z poprzednich, aby ciała ważyć można było w wodzie, a wtedy talerzyk czwarty, ruchomy, zawieszał się na ramieniu drugim dla zrównoważenia. Piąty wreszcie talerzyk był także ruchomy, waga ta bowiem używaną téż być mogła jako nasza waga rzymska, a w tym celu ramiona jej podzielone były na równe części; przesuwając zatém talerzyk z daném ciałem, można było je ważyć, nie zmieniając ciężarków na talerzyku drugim.

W księdze, w której swoją wagę mądrości opisał, a która jest zarazem jedynym traktatem arabskim mechaniki, nie szczędzi jej Alkhazini pochwał, by szumną jej nazwę usprawiedliwić. Jest ona tak dokładna, że przy obciążeniu tysiąca mitkalów wskazuje jeszcze przewagę jednego mitkala, byleby mechanik, co ją wyrabia, biegłą miał rękę; daleko to, oczywiście, od czułości wag dzisiejszych, na swoje wszakże czasy mógł się nią autor słusznie chlubić. Tablica oznaczonych przez Alkhaziniego ciężarów właściwych pięćdziesięciu różnych substancyi

potwierdza rzeczywiście czułość wagi i o biegłości jego dobrze mówi. Dalsze udoskonalenie wagi wiąże się dopiero z nowszym rozwojem techniki i mechaniki praktycznej, a jak misternym i dokładnym przyrządem jest waga dzisiejsza, mieliśmy już sposobność poznać w przytoczoném wspomnieniu o „stuleciu metra.”

III.

Trzecią odrębną wielkością, która się nam do mierzenia narzuca, jest czas. W objawach dwojakiego obrotu ziemi, w następstwie dnia i nocy, oraz w kolejnym przebiegu pór roku następuje nam przyroda sama okresy te, jako naturalne jednostki czasu, a jak konieczność pomiarów przestrzeni zrodziła geometryę, tak też potrzeba mierzenia czasu była podniętą do rozpatrywania ruchów ciał niebieskich i dała początek astronomii. Plemiona pierwotne chronologii nie znają; historia rozpoczyna się od chwili, gdy człowiek nauczył się bieg zdarzeń miarą czasu oznaczać.

Konieczność pogodzenia dwu odrębnych jednostek, doby i roku, i związania ich w sposób do rachuby czasu dogodny, wytworzyła kalendarz, do podziału wszakże doby na równe odstępy czasu niezbędne są przyrządy, które nauczono się budować wtedy dopiero, gdy zrozumienie własności wahadła dało możność należytego ujednostajnienia ruchu. Dokładny pomiar czasu jest tak niezbędną sprawą życia nowoczesnego, że zrażony drobną nieregularnością w pozornym biegu słońca, umieścił człowiek na niebie obok niego pewne słońce idealne i ruch mu jednostajny nakazał, by wedle niego zegary swe regulował. Zegary więc nasze nie wskazują czasu słonecznego prawdziwego, jak dawne kompasy, ale czas średni, a sekunda tego czasu średniego jest jednostką również zasadniczą, jak metr i kilogram.

Nie dla przykładu tylko wymieniliśmy tu pomiary długości, masy i czasu, są to bowiem wielkości zasadnicze, do których sprowadzają się wszelkie inne pomiary. Pręt, stanowiący jednostkę długości, lub bryłę, którą za jednostkę mas obieramy, ująć możemy bezpośrednio i przechować; obrany odstęp czasu niemniej bezpośrednio daje nam zegar lub obserwacya astronomiczna. Jednostki, które dla oceny wszelkich innych wielkości przyjmujemy, nie następują się nam już w sposób tak bezpośredni, polegają tylko na określeniach i z kombinacyi tych trzech jednostek wypływają. Pomiary długości, masy i czasu są tedy najprostsze i najdostępniejsze, bez wyjaśnień zrozumiałe. Ale pospolity i powszedni swój charakter traci pojęcie mierzenia, gdy

idzie o ocenę rzeczy, przekraczających miarę zwykłą odpowiadającą doniosłości zmysłów naszych. Gdy poddajemy pomiarom rzeczy niesłychanie wielkie lub niesłychanie drobne, ujawnia nauka genialność swych pomysłów i dzielność swych środków, zdumiewa rezultatami, jakie z badań tych osiąga. Usprawiedliwimy to kilku przykładami.

IV.

Do dawnych czasów cofnąć się musimy, chcąc, jako pierwszy przykład tych zdumiewających pomiarów, przytoczyć zmierzenie ziemi. Gdy świtała dopiero myśl o jej kulistości, a człowiek drobną zaledwie znał jej część, w trzecim wieku przed Chrystusem, Eratostenes w Aleksandryi, wielkość jej już oznaczył. Całe to olbrzymie zadanie sprowadził do zmierzenia jednego tylko stopnia południka, zmiana zaś położenia gwiazdy z różnych punktów południka obserwowanej wskazała mu odstęp jednego stopnia. Wraz z zatrąceniem wyobrażeń o kulistości ziemi zaginęła wprawdzie i pamięć o pracy Eratostenesa, gdy jednak we dwa tysiące blisko lat później zajęto się znowu dochodzeniem wielkości zamieszkałej przez nas bryły, wrócono do metody matematyka aleksandryjskiego, którą tylko udoskonalenie przyrządów astronomicznych i mierniczych ściślejszemu stosować dozwoliło.

Zadanie zawikłało się wszakże, gdy domyślono się podbiegunowego spłaszczenia ziemi, a zwłaszcza, gdy ujawniły się odstępstwa jej od prawidłowej elipsoidy obrotowej czyli sferoidy; w ogólnych rysach postać ziemi dobrze jest nam już wprawdzie znana, ale dokładne jej oznaczenie wymaga pomiarów szczegółowych i drobiazgowych we wszystkich jej okolicach. Obecnie Europa dopiero pokrywa się gęstą siecią trójkątów geodezyjnych, a roboty według wspólnego planu prowadzą się pod kierunkiem komisji międzynarodowej, pozostającej w pewnym związku ze znanym nam już biurem międzynarodowym miar i wag. Europa wszakże jest drobną tylko częścią ziemi, a ukończenie pomiarów całej jej powierzchni dalekim dopiero przypaść może pokoleniom.

Po bardziej uderzające przykłady olbrzymich pomiarów sięgnąć nam wypada poza granice drobnej naszej planety. Pomiaru ziemi dają wstęp dopiero do właściwych pomiarów astronomicznych. Już genialni astronomowie greccy pokusili się o oznaczenie odległości słońca i do rozwiązania tego, tak napozór niedostępnego zadania, obmyślili również metody słuszne, zawiodły ich tylko błahе narzędzia, jakimi

rozporządzali. Wyobraźmy sobie dwu obserwatorów, umieszczonych na końcu jednej średnicy ziemskiej i zwracających wzrok swój ku tarczy słonecznej; gdy w kierunku, w jakim wzrok ich biegnie, poprowadzimy linie proste, złoży się trójkąt, mający za podstawę średnicę ziemi, a wierzchołek w słońcu. Ponieważ długość podstawy tej już znamy, gdy zdołamy przeto oznaczyć jeszcze kąty tego trójkąta ogromnego, proste zasady geometryi pozwolą nam obliczyć długość boków pozostałych, szukaną zatem właśnie odległość słońca. W zestawieniu wszakże z oddaleniem od nas słońca ziemia jest drobiazgiem nieznanym, a jakkolwiek obrana podstawa naszego trójkąta obejmuje 1700 mil geograficznych przeszło, jest on tak wydłużony, że boki jego, do słońca zmierzające, biegną równolegle prawie, obejmują w wierzchołku kąt ledwie 17 sekund, czyli dwudziestotysięczną część kąta prostego. O trudności oznaczenia kąta tak drobnego rozbijały się usiłowania astronomów dawnych, a i dziś jeszcze, pomimo całej potęgi lunet i dokładności połączonych z niemi narzędzi mierniczych, zadanie jest tak trudne, że wymaga drogi pośredniej. Korzystają więc astronomowie z rzadkiego zjawiska przejścia Wenus przed słońcem, gdy planeta ta jako punkt czarny przesuwają się przez tarczę słoneczną, i punkt ten za wierzchołek wspomnianego trójkąta obierają. W ten sposób oznaczają wprawdzie odległość Wenus tylko, ale związku wzajemnej zależności, jakie między bryłami układu słonecznego istnieją, pozwalają już ztąd obliczyć odległość słońca i wszystkich innych planet.

I teraz jeszcze, po tak długiej i wytrwałej pracy licznych pokoleń, stanowczo powiedzieć nie możemy, jak do słońca daleko, ale niepewność tyczy się zaledwie jakich pięćdziesięciu tysięcy mil, co w stosunku do odległości dwudziestu milionów mil jest wielkością tego ledwie rzędu, jak pomyłka, jakabyśmy popełnili, oceniając odległość Warszawy od Krakowa o kilometr błędnie. I nad usunięciem drobnej tej niepewności pracują teraz gorliwie astronomowie, nie czekając na następne przejście Wenus, które powtórzy się dopiero w początkach XXI stulecia.

Arcydziełem jednak miernictwa astronomicznego jest dopiero oznaczanie odległości gwiazd stałych, z których najbliższe nawet mieszczą się od nas setki tysięcy i miliony razy dalej, aniżeli słońce. Metoda pomiarów tych nie różni się w zasadzie od powyższej, podstawą ich wszakże nie jest nikła średnica ziemi, ale średnica całej drogi ziemskiej. Skoro ziemia położenie swe w ciągu roku zmienia, olbrzymie przebiegając przestworza, to bieg jej winien odzwierciedlać się w ruchu gwiazd, podobnie jak przed oczyma podróżnika przesuwają się drzewa dalekie; gdy na gwiazdę którąkolwiek dziś spoglądamy, to

po upływie półroczu patrzeć na nią będziemy ze stanowiska o całą długość średnicy drogi ziemskiej, o 40 milionów mil zatem oddalonego. Znowuż więc w wyobraźni naszej staje trójkąt, wierzchołkiem gwiazdy tej sięgający, ale tym razem wsparty na podstawie 40 milionów mil obejmującej, i potrzeba znów tylko kąty jego zmierzyć, by odległość gwiazdy otrzymać. Trudności wszakże są tu większe jeszcze, niż poprzednio, pomimo bowiem podstawy tak niesłychanej, boki trójkąta biegą równolegle zupełnie, co znaczy że droga cała, po której ziemia dokoła słońca się toczy, punktem jest ledwie względem odległości, w jakiej się gwiazdy stałe mieszczą. Napróżno też stronnicy Kopernika, by widoczny dowód biegu ziemi otrzymać, starali się to pozorne przesuwanie się gwiazd czyli paralaksę ich roczną uchwycić; w bieżącym dopiero stuleciu, gdy doskonałość narzędzi astronomicznych wzrosła tak dalece, że z dostatecznym przybliżeniem oceniać pozwalają dziesiąte części sekundy miary kątowej, zdołano, około r. 1840, wykazać pierwszą paralaksę roczną gwiazdy stałej, wynoszącą kilka zaledwie dziesiątych części sekundy, a od tego czasu zmierzono dotąd ogółem paralaksy 45 gwiazd stałych. Dla tej więc tylko niewielkiej ilości gwiazd nakreślić można i rozwiązać trójkąty odległości ich wskazujące;—trójkąty tak wydłużone, że wierzchołkowe ich kąty drobne tylko ułamki sekundy wynoszą, kąta prostego milionowe jakieś cząstki. Najbliższa nam nawet, wspaniała gwiazda półkuli południowej nieba, α Centaura, jest tak jeszcze oddalona, że światło, które przecież 42000 mil na sekundę ubiega, potrzebuje lat czterech, aby drogę tę przebyło. Od jasnego Arktura wszakże przybywa światło do nas dopiero po upływie lat 163, czyli, innemi słowy, patrząc na tę gwiazdę, dostrzegamy ją nie w dzisiejszym jej stanie, ale widzimy ją, jaką była przed 163 laty. Najdalszą zaś z owych 45 gwiazd, których odległość dotąd zmierzono, jest γ Kasyopei, oddalona na 500 trylionów, t. j. milionów milionów mil geograficznych; na przebycie tej przestrzeni światłołożyć musi lat 326, a pomiar który nam ją tak dokładnie oceniać pozwala, jest zaiste podziwu godny.

Do powyższych kilkudziesięciu gwiazd, których paralaksę zmierzyć zdołano, dalsze badania dodadzą jeszcze zapewne jakąś ich liczbę, w porównaniu wszakże z całym zastępem gwiazd, po niebie rozrzuconych, ilość ich pozostanie zawsze bardzo nieznaczna. Wszystkie inne nie przedstawiają już żadnej paralaksy, mieszczą się już zbyt daleko, by dała się do nich zastosować opowiedziana tu metoda pomiarów bezpośrednich. Ducha ludzkiego nie zrażają wszakże trudności, a gdy na jednej drodze badań napotyka już tamy nieprzebyte, umie torować sobie drogi nowe, nieprzewidywane poprzednio. Zdobędzie więc z cza-

sem i inne jeszcze sposoby dochodzenia wymiarów świata. a i dziś już nastroczają mu dogodną sposobność gwiazdy podwójne, czyli układy słońce, wzajemném przyciąganiem w systemat łączny związanych i dookoła wspólnego środka ciężkości krążących. Drogi ich i szybkość ich biegu dozwala luneta wysledzić, a ztąd, wespół z innemi wskazówkami, które nasuwać się mogą, wyprowadzić się dają dokładne o odległości ich wnioski. Tym sposobem oznaczono już dotąd odległość dwudziestu kilku gwiazd podwójnych; między niemi znajdują się i gwiazdy, których paralaksa bezpośrednio była zmierzona, a rezultaty obu metodami osiągnięte dostatecznie się zgodnemi okazały. Ocena odległości gwiazd z ich blasku lub z szybkości własnego ich ruchu ma charakter zbyt hipotetyczny, by o nią tu potrać, ale przytoczone przykłady wskazują dostatecznie, jak daleko już poza obszary ziemskie i poza kresy układu słonecznego sięgnęło ściśle miernictwo astronomiczne. Nie mniej jednak uderzające są też tryumfy sztuki mierzenia w dziedzinie wręcz przeciwniej, w pomiarach przestrzeni niewypowiedzianie drobnych, w świecie cząsteczek, dokąd już wzrok nasz nie przenika.

V.

Przykłady najbardziej znane nastrocza nam optyka w długości fal świetlnych, która nie przechodzi dziesięciotysięcznych części milimetra. Wiemy dziś, że światło nie jest substancją nieważką i nie składa się z cząstek, jak przyjmował niegdyś Newton, ale rozumiemy, wraz z Huygensem, że jest tylko objawem ruchu, ruchu drgającego, falistego, rozbiegającego się w powszechnym, wszechświatowym oceanie eterycznym na wzór fali, sunącej po powierzchni wody. Fal świetlnych nie widzimy, jak nie widzimy i światła, dostrzegamy bowiem tylko przedmioty oświetlone, ale możność badania tych fal nastroczają nam zjawiska interferencyi światła, znane choćby z baniek mydlanych, zdobiących się w barwy, pierścieniami rozłożone, i w pewnym, oznaczonym porządku po sobie następujące.

Barwne te smugi baniek mydlanych są następstwem krzyżowania się promieni, które przebiegają przez cienką ich błonę i odbijają się od ścian ją ograniczających. Gdy zaś dwa promienie, czyli dwie fale zbiegają się swemi górami lub swemi dołami, jednakiemi zatem fazami swemi, wtedy wzmagają się nawzajem, natężenie światła w punkcie zetknięcia staje się silniejszém; gdy natomiast, przy krzyżowaniu się promieni, schodzą się ich fazy przeciwne, góra fali jednej z dołem drugiej, ruchy te nawzajem się osłabiają i znoszą zupełnie, w punkcie

przecięcia promieni niknie światło i ciemność zalega. Takie wszakże smugi jasne i ciemne naprzemian powstają tylko przy krzyżowaniu się promieni jednorodnych czyli jednobarwnych, czerwonych, dajmy na to, żółtych albo niebieskich; w takiem oświetleniu jednorodnem różnobarwność w bańkach mydlanych nie występuje, mamy jedynie szereg pierścieni, ciemnych naprzemian i jasnych, jednobarwnych, przyczém uderza nas ta jeszcze okoliczność, że w świetle czerwonym smugi te szersze są, aniżeli w żółtém, węższe zaś jeszcze gdy do oświetlenia użyte są promienie niebieskie lub fioletowe. Barwy więc, jakimi w warunkach zwykłych powlekają się bańki mydlane są wynikiem jedynie tego, że światło zwykłe czyli białe, złożone jest z promieni różnobarwnych; zachodzi tu jakby rozkład światła białego. W punktach, gdzie wzmagają się drgania promieni czerwonych, niszczą się fioletowe, i nawzajem, gdzie się sumują fioletowe, znoszą się czerwone; z interferencyi więc promieni zwykłych, czyli promieni światła białego, wytwarzają się smugi różnokolorowe, pierścienie barwne baniek mydlanych.

Ponieważ smugi interferencyjne, jasne i ciemne, są następstwem tego, czy promienie zbiegają się zgodnemi czy też sprzecznemi fazami fal swoich, przy różnych zaś barwach mają szerokość różną, wypływa więc ztąd bezpośrednio, że promienie, które w oku naszym wrażenie barw różnych sprawiają, różnią się między sobą długością fal, — fale, tworzące barwę czerwoną, są dwa razy prawie dłuższe, aniżeli fale, wydające światło fioletowe.

Bańki mydlane nie przedstawiają wprawdzie warunków odpowiednich do badań dokładnych i do ścisłych pomiarów, można wszakże podobne smugi wywołać w sposób korzystniejszy. Przypuśćmy, że z dwu źródeł światła, z dwu punktów świecących, rozbiegają się promienie, które się z sobą spotykają i krzyżują, na przeciwległej więc przegrodzie rysować będą szereg smug jasnych i ciemnych, stosownie do tego, czy w punktach tych drgania ich nawzajem się wzmagają, czy też znoszą się i niszczą. Wzmagają się zaś, gdy zbiegają się fazami zgodnemi, znoszą się, gdy spotykają się ich fazy przeciwne, góra fali jednej z dołem drugiej, gdy więc promienie różnią się o połowę długości jednej fali. W doświadczeniu tém zmierzyć możemy szerokość smug, odstęp między obu źródłami światła i odległość od nich przegrody, na której się smugi rysują, a z danych tych oznaczyć już można, o ile jeden z dwu spotykających się w danym punkcie promieni dłuższy jest od drugiego, to zaś właśnie, według rozważań powyższych, daje nam wreszcie żadaną długość fali światła badanego.

Tą więc drogą oznaczone zostały długości fal świetlnych, a dokładność osiągniętych rezultatów potwierdziły i inne metody doświadczalne. Potwierdzenie takie było w tym razie potrzebne, by usunąć wątpliwość, czy środki nasze wystarczają do ujęcia wymiarów tak drobnych, mamy tu bowiem do czynienia z ułamkami jedynie tysięcznych części milimetra. Dla żółtego światła sodowego, jakie otrzymujemy, gdy do płomienia alkoholowego szczyptę soli kuchennej wprowadzamy, długość fali wynosi 0,0005895 czyli około $\frac{1}{1700}$ milimetra, co znaczy, że na rozległości cała warszawskiego, który obejmuje 24 milimetry, rozkłada się 40800 fal światła żółtego. Fale czerwone, czyli raczej fale wznecające w oku naszym wrażenie czerwieni, są dłuższe, czynią około $\frac{1}{1100}$ milimetra, fale zielone, niebieskie, są krótsze, a najmniejszą długość obejmują fale promieni fioletowych, $\frac{1}{2100}$ milimetra, dwa razy przeto, mniej więcej, krótsze są od skrajnych promieni czerwonych. Z krótszych jeszcze fal złożone promienie nie wywierają już na oko nasze wrażenia, dostrzega je wszakże płyta fotograficzna i obecność ich zdradza.

W warunkach tylko życia zwyczajnego wydaje się nam milimetr jednostką nikłą i nieznaczną, w nauce wszakże tak często nastroczają się drobne jego ułamki, że dla dogodności przyjęto jeszcze tysięczną część jego, jako dalszą jednostkę długości, i nazwano ją mikronem, ale i z mikrona tego tysięczną jeszcze częścią również się często spotykamy. A nawet w tych drobnych dopiero wymiarach fal świetlnych znajduje fizyk naturalną jednostkę miar długości, jakiej napróżno w metrze oczekiwał. Metr, w samej rzeczy, nie może odpowiadać nałożonemu mu określeniu, by był dziesięciomilionową częścią ćwiartki południka ziemskiego, wiemy dziś bowiem, że różne południki nie są zupełnie między sobą równe, a sama ziemia ulega jeszcze zmianom, drobnym wprawdzie i niedostrzegalnym, które wszakże po upływie tysiącleci na rezultat wyraźny złożyć się mogą. Tak samo zresztą i etalony metra, chociaż tak starannie wyrobione, doznać mogą z biegiem czasu pewnych przeobrażeń wskutek powolnej pracy sił międzycząsteczkowych, lub dla jakiegokolwiek powodu, który przewidzieć trudno. Długość natomiast fal świetlnych zależy tylko od własności atomów drgających, oraz eteru powszechnego, wedle wszelkiego więc prawdopodobieństwa, jest to wielkość stateczna, na wszystkie czasy niewzruszona. Należało tylko do porównania tego obrać światło odpowiednie, zupełnie jednorodne czyli jednobarwne, któreby przy tworzeniu smug interferencyjnych rozszczepianiu nie ulegało. Zadaniem tém zajął się fizyk amerykański Michelson i ukończył je w roku 1894 w biurze międzynarodowém miar i wag w Paryżu. Po wielu próbach

najodpowiedniejszym do celu tego okazał się promień czerwony widma kadmu, jednego z pierwiastków metalicznych, pokrewnych cynkowi, a w rezultacie zmuśnionych tych pomiarów okazało się, że na długości jednego metra przypada 1,553,664 fal czerwonego światła widmowego w powietrzu, w temperaturze 15° C. i pod normalnym ciśnieniem barometrycznym; od średniego tego rezultatu odstępstwa oddzielających szeregów doświadczeń wynosiły zaledwie długość połowy fali, co innemi słowy znaczy, że błąd możliwy w takim pomiarze metra nie dochodzi $\frac{1}{3000000}$ jego części. Już teraz więc za naturalną jednostkę długości możnaby przyjąć tę niesłychanie drobną długość fali czerwonego światła kadmowego, dodając, że przyjęta jednostka praktyczna, metrem zwana, obejmuje 1,553,664 takich jednostek naturalnych i niezmiennych. Choćby więc teraz zaginęły lub uszkodzeniu uległy urzędowe pierwowzory metra, lub choćby ziemia bardziej jeszcze pomarszczyła starzejącą się skorupę, a tym samym długość swych południków zmieniała, długość metra odnajdzie zawsze fizyk w przyszłości z promienia badmu rozżarzonego.

Fale świetlne nie są bynajmniej kresem, do którego sztuka mierzenia dotarła, posunęła się już bowiem i do drobiazgów dalszego jeszcze, niższego rzędu, do świata cząsteczek i atomów. Fizyk dzisiejszy niechętnie wprawdzie o atomach rozprawia, istoty materji nie przeniknął jeszcze, a wzdraga się przed jałową spekulacją, czy jest materją do nieskończoności podzielną, ale żądza pomiarów i w tej niedostępnej nie opuszcza go dziedzinie. Pojmuje on budowę materji, jak gmach z cegieł wystawiony; można gmach na cegły rozłożyć, jako na ostateczne i jednorodne między sobą składowe jego części, gdy wszakże cegłę dalej w proch zetrzemy, zniszczymy same elementy budowli. Podobnie i atomem, albo raczej cząsteczką czyli molekulą, jest najmniejsza cząstka substancji, która istnieje i porusza się jako całość, choćby dalej obejmowała jeszcze drobniejsze części składowe. O tak zaś pojmowanych cząsteczkach czy też atomach nie można już teraz mówić, że są nieskończenie, lub choćby tylko niewypowiedzianie drobne, wielkość ich bowiem oceniać i określać umiemy.

Gdy na powierzchni wody złożymy ostrożnie igłę stalową, pozostaje ona na tej powierzchni i nie tonie, wbrew ciężkości, która ją ku dołowi pociąga. Wierzchnia bowiem warstwa cieczy jest w stanie pewnego naprężenia, tworzy jakby błonę nader ciekłą, uciskającą głębsze warstwy cieczy, jest siedliskiem pewnych sił międzycząsteczkowych, których obręb działalności do najbardziej tylko sąsiednich sięga cząsteczek. W ostatnich czasach przypominano sobie i stwierdzono spostrzeżenia dawnych żeglarzy, że warstwa oleju, po wzbu-

zroném morzu rozpostarta, rozszalałe jego bałwany uspokaja. Osobliwe to zjawisko, do wyjaśnienia nieco trudne, sprowadza się w każdym razie do tego, że oliwa, zawsze po nad wodę wypływając, znosi swobodną jej powierzchnię i tamuje ujawnianie się jej napięcia powierzchniowego, którego energia jest główném źródłem całej grozy. Doświadczenia zaś wykazały, że litr oliwy wystarcza do uspokojenia morza na rozległości 19,000 metrów kwadratowych, — grubość błony oliwy wynosi wtedy nie więcej nad $\frac{1}{500000}$, czyli nad dwie milionowe części milimetra. W błonie tej wszakże bardzo niewiele, albo i jedna zaledwie tylko warstwa cząsteczek mieścić się może, pomiar ten zatem daje nam pojęcie o wielkości cząsteczek, a przynajmniej górną jej granicę wykazuje.

Inne metody, bardziej teoretyczne, ściślej jeszcze wielkość cząsteczek ująć pozwalają. Gdy promień światła przedziera się przez ciało przezroczyste, ulega w niém przeobrażeniom, załamuje się, rozszczepia, a w zmianach tych wybija się wpływ układu cząsteczek na fale eteru. Tak samo przecież i fala wodna roztrąca się, przeinacza, gdy w gęsty archipelag drobnych wysepek się wrzyna. Załamywanie i rozszczepianie światła może więc mieć miejsce tylko pod warunkiem, że odległości wzajemne między cząsteczkami ciał, przez które światło przechodzi, nie są zbyt drobne, względnie do długości fal świetlnych; skoro zaś ostatnia ta długość jest znana, mamy też dane do oceny wielkości międzycząsteczkowych. — Ogólniejszą wszakże i pewniejszą drogę wskazuje teoria cynetyczna gazów, która, przyjmując, że ciepło jest objawem ruchu najdrobniejszych cząstek ciała, zdołała obliczyć nie tylko prędkość cząsteczek, ale oznaczyła nadto odstępów międzycząsteczkowe i wielkość samychże cząsteczek. — Przytoczone zresztą metody nie wyczerpują jeszcze wszystkich dróg, któremi fizyka dzisiejsza zapuszczać potrafi sondę w to morze atomów, a z obliczeń, które najstaranniej przeprowadził William Thomson, obecnie tytułem lorda Kelvin obdarzony, wypływa, że średnica składowych cząsteczek powietrza, którem oddychamy, nie jest niewątpliwie znacznie mniejsza od $\frac{1}{1000000}$ milimetra, a może nawet i do granicy tej nie schodzi. Ze znaczném również prawdopodobieństwem twierdzić można, że w cieczach lub ciałach stałych odległość średnia między środkami cząsteczek sąsiednich jest mniejsza od $\frac{1}{500000}$, większa zaś od $\frac{1}{100000000}$ milimetra.

Podane tu granice zawierają wprawdzie znaczny jeszcze między sobą odstęp, dają jednak pojęcie o ziarnistój budowie materii. Wyobraźmy sobie kulę wodną wielkości melona, rozrastającą się aż do wymiarów ziemi, której cząsteczki w takimże powiększałyby się sto-

sunku, a wtedy cząsteczki te miałyby prawdopodobnie wielkość przypadającą między wielkością ziarn szrutu a wielkością melonów.

Rezultaty pomiarów tak niezwykłych może się mało wiarogodnymi wydawać będą; aby je z ufnością przyjmować, trzeba pewnego oswojenia z metodami badań naukowych. Spotyka się ludzi, co ramionami wzruszają, gdy o odległości słońca mowa, a inni znowu, choć pomiary astronomiczne uznają, nie pojmują możebności mierzenia drobniaków tak nikłych, jak fale świetlne lub cząsteczki materii. Oba te wszakże zadania schodzą się ze sobą, jedno jest tylko odwróceniem drugiego. Gdy odległości słońca i gwiazd dochodzimy, idzie tu w istocie rzeczy o oznaczenie ich paralaksy, która przecież jest kątem nader drobnym. Drobne znów wymiary fal świetlnych odwracają się w liczby olbrzymie, gdy pytamy o szybkość drgań cząstek eteru, fale te wzbudzających. Wypływa to z prostego już rachunku. Światło przebiega w ciągu sekundy 300,000 kilometrów, co daje 300,000 milionów milimetrów. Ponieważ zaś, jak widzieliśmy, długość fali żółtego światła sodowego wynosi $\frac{1}{1700}$ milimetra, na przestrzeni przeto milimetra przypada fal takich 1700, a na drodze, jaką światło w ciągu sekundy przebiega, mieści się ich $300,000,000,000 \times 1,700$, co daje 510 trylionów (t. j. milionów milionów). Ruch wszakże falowy przesuwają się o jedną falę w tym właśnie czasie, w którym cząstka oddzielna jedno swe drgnięcie kończy; liczba przeto powyższa znaczy innemi słowy, że w promieniu światła żółtego każda cząstka eteru wykonywa 510 trylionów drgań na sekundę, wychyla się w ciągu sekundy 510 trylionów razy w jedną i drugą stronę swego położenia średniego. Światło fioletowe, którego fale są krótsze, odpowiada drganiom częstszym jeszcze, wynoszącym 800 trylionów na sekundę. Drobniejsze wymiary atomów i cząsteczek do bardziej jeszcze ogromem uderzających liczb wiodą, w jednym bowiem centymetrze sześciennym wody, w niewielu jej zatém kroplach, mieści się 10^{27} (t. j. 10 z 27 zerami) cząsteczek oddzielnych.

Wszystko to znaczy po prostu, że liczba mała wyraża się ułamkiem o mianowniku wielkim. Zero symbolizuje się znakiem $\frac{1}{\infty}$. Nieskończona małość jest odwróceniem tylko wielkości nieskończonej. Pomiary rzeczy drobnych nastroczają trudności tegoż samego rzędu, co i pomiary przestrzeni olbrzymich.

VI.

Jak zmierzenie ziemi dało nam pierwszy przykład wielkich pomiarów, tak téż jej zważenie świadczy o umiejętności dochodzenia

ciężarów potężnych. Przyciąganie, jakie ziemia na ciała wywiera, od jej masy zależy, przyciąganie zaś to mierzymy ruchami wahadła lub szybkością spadku ciał; porównywając więc przyciąganie ziemi z przyciąganiem, jakie wywiera bryła znanjej masy, przy uwzględnieniu innych jeszcze okoliczności, mamy dane do oznaczenia masy ziemi. Wyraża się ona w kilogramach potworną liczbą, złożoną z 25 cyfr, którą w przybliżeniu przedstawić można przez piątkę, ciągnącą za sobą szereg 24 zer; za wiarogodność jej ręczy wzajemne poparcie różnych metod doświadczalnych, które do zgodnego prowadzą rezultatu. Ogromna ta liczba jest znowu wstępem do potężniejszych jeszcze liczb astronomicznych, mechanika bowiem niebieska uczy, jak z biegu planet dokoła słońca przyciąganie jego, a tém samém, przez porównanie z masą ziemi, masę jego oznaczyć można. Wiemy więc stąd, że od planety naszej słońce 300,000 razy więcej waży, masa jego wynosi tedy 15×10^{30} (t. j. 15 z 30 zerami) kilogramów. I na tém wszakże nie koniec jeszcze, obieg bowiem wzajemny gwiazd podwójnych, skoro odległość ich jest znana, również do wniosków o ich masie prowadzi. Syryusz, świetna gwiazda nocy zimowych, waży 14 razy blisko, a ciemny jego towarzysz, którego przy pomocy najpotężniejszych przyrządów ledwie dostrzedz zdołano, 7 razy więcej aniżeli nasza bryła słoneczna. Są to oceny rzetelne zupełnie, — kupiec, co funt cukru waży, popełnia błąd stosunkowo większy zapewne, aniżeli astronom przy ocenie masy tych światów dalekich.

W tym samym czasie, sto lat przeszło temu, gdy po raz pierwszy ziemię zważono, nauczył się też chemik atomy swych pierwiastków ważyć. Potrzeba mu było do tego jedynie użyć wagi do pomocy przy badaniach nad przeobrażaniem ciał, oznaczyć stosunki, w jakich pierwiastki łączą się między sobą, gdy się z nich związki złożone wytwarzają. Wiemy więc, że atom tlenu jest 16, a atom żelaza 56 razy cięższy od atomu wodoru, chociaż zaś są to tylko liczby stosunkowe, wystarczają do wysnuwania daleko sięgających wniosków o budowie materii, przytoczone zaś wyżej pomiary wielkości atomów, otwierają nawet drogę do oznaczenia i bezwzględnych ich ciężarów.

VII.

Niemniej i w pomiarach czasu objęła nauka okresy olbrzymie, przechodzące o wiele ten drobny ciąg czasu, przez jaki nam dano istnieć na ziemi, przez jaki trwać ma cały ród ludzki, od początku bytu aż do ostatniego teńnienia swego. Z grubości pokładów osadowych i z rozległości dolin przez erozyę wymulonych, odczytuje geolog

czas, przez jaki formowała się skorupa ziemską, niewątpliwe zaś zwalnianie obrotu osiowego ziemi, sięgnąć pozwala do téj epoki pierwotnej, gdy planeta nasza wyłoniła się z macierzystej mgławicy i krzepnąć zaczynała, a objawy promieniowania słonecznego ukazują nawet chwilę, gdy słońce ciepłem i światłem swoim darzyć nas zaprzestanie. Jeżeli zaś ocenom okresów tak niesłychanych brak jeszcze ścisłości dostatecznej, to natomiast mierzenie krótkich przeciągów czasu, drobnych ułamków sekundy, osiągnęło już dokładność uderzającą.

Chronoskopy, których urządzenie najczęściej na zastosowaniu prądów elektrycznych polega, wybijają tysiączne i dziesięcioletnie części sekundy; przy ich pomocy wykrywa artylerzysta szybkość biegu pocisku armatniego w różnych punktach jego drogi, a fizyolog ocenia czas, jaki upływa, zanim wrażenie na zmysł wywarte za pośrednictwem nerwu do mózgu dochodzi. Te wszakże tryumfy sztuki mierzenia, podziwu naszego wzniecać nie będą, drganie bowiem, które sprawia w oku naszym wrażenie czerwieni, trwa ledwie $\frac{1}{400\ 000\ 000\ 000\ 000}$ część sekundy, a poczucia barwy fioletowej doznajemy od drgania dwa razy jeszcze szybszego. Chwilki tak niewypowiedzianie krótkie, ułamki tak drobne, są to znowu odwrócenia tylko liczb olbrzymich, wyżej przytoczonych.

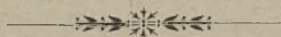
(d. n.)

Stanisław Kramsztyk.



Wyniki ubezpieczenia robotników

W NIEMCZECH.



Statystyka, którą publikuje corocznie centralny urząd ubezpieczenia robotników w Niemczech, kryje w sobie niesłychanie cenny materiał społeczny. Nieszczęśliwe zdarzenia w przemyśle, kończące się śmiercią lub kalectwem robotnika, tracą cechę wypadku. Wracają one stale, regularnie, peryodycznie rok w rok w tych samych cyfrach. Składane na karb ślepego trafu, czy niedającego się przewidzieć zbiegu okoliczności, na lekkomyślność lub fatalną przygodę, nabierają one w świetle statystyki charakteru koniecznego zjawiska przyrody. Liczba ich i jakoś tak samo daje się wywróżyć, jak się przewiduje zaćmienie słońca.

Wobec téj peryodyczności, jaką można obserwować w liczbie i jakości ofiar przemysłu, pojmuje się dopiero całą społeczną doniosłość przymusowego ubezpieczania robotników.

W r. 1892 przedstawiliśmy w „Ateneum” ¹⁾ wyniki téj smutnej statystyki za lata 1889 i 1890. Teraz zamierzamy na podstawie sprawozdań, składanych przez urząd kaucerski sejmowi rzeszy niemieckiej,

¹⁾ Patrz „Ateneum“ 1892, tom III, zeszyt z września str. 519.

zdać sprawę z rezultatów dwóch następnych lat, oraz akcyę społeczną Niemiec, zdążającą ku złagodzeniu skutków złego.

Materyału dostarczył ogromny aparat związków zawodowych, wedle których się grupują ubezpieczeni robotnicy.

Liczba związków się nie zmieniła. Jest ich 112. Dzielą się one na 913 (914) ¹⁾ sekcji. Administracya jest prawie wyłącznie bezpłatna.

Przewodniczący, członkowie zarządów, mężowie zaufania, sędziowie polubowni, pełnią swe funkcyje jako honorowe. Na blisko 30,000 osób zajętych w administracyi, tylko 160 zajmuje stałe i płatne posady.

Do związków przemysłowych należało zakładów 405,241 (1892: 415,335) i 5,093,412 ubezpieczonych robotników (1892: 5,078,132).

Na związki rolnicze złożyło się 4,859,618 gospodarstw, względnie przedsiębiorstw, rolniczych (1892: 4,776,520), które liczyły w obudwu latach stałą ilość 12,289,415 członków.

Na 1,000 osób ubezpieczonych przypada 11.79‰ wypadków nie-szczęśliwych bez różnicy stopnia (1892: 12.39‰). Cyfra ta rozkłada się na przemysł i rolnictwo w następującej proporecyi:

	1891	1892
Przemysł	31.94	32.49
Rolnictwo	3.44	4.08

I znowu tak, jak w poprzednich latach, wykazuje westfalsko-reński związek robotników z hut żelaza i walcowni najwyższą i wprost zatrważającą cyfrę wypadków.

Na 1,000 robotników asekurowanych uległo wypadkowi w 1889: 115.4; w 1890: 107.53; w 1891: 119.42; w 1892: 133.5. Reńsko-westfalskie huty i walcownie dziesiątkują tak rok w rok swoich robotników. Natomiast związek robotników tabaczych wykazuje 2.62 wypadków na tysiąc robotników (w 1891: 3.34‰).

Liczba więc wypadków w stosunku do liczby robotników przemysłowych w r. 1892 wzrosła.

To samo zjawisko można obserwować i w statystyce robotników rolnych, acz nie w tak wybitny sposób.

Ze względów praktycznych ma niesłychaną doniosłość zbadanie poszczególnych przyczyn, które spowodowały te wypadki. Cyfry te wskazują, gdzie tkwi źródło złego. Zarazem przedstawia się w nich stałe ryzyko robotnika, zajętego przy pewnej robocie. Czynniki ten wieniem zaś znaleźć swój wyraz w wysokości premii asekuracyjnej, która

¹⁾ Cyfra pierwsza odnosi się do r. 1891, cyfra druga do r. 1892. Oznaczenia tego będziemy się trzymali stale w ciągu tego artykułu.

przedewszystkiem zależy od stopnia niebezpieczeństwa, na jakie robotnik jest narażony.

Podajemy poniżej w odsetkach cyfry odnoszące się do związku westfalsko-nadrenskich hut i walcowni żelaza (I), związku robotników w przemyśle chemicznym (II), związku robotników piwowarskich (III) i związku północno-niemieckich robotników w przemyśle drzewnym (IV).

Rok 1891.

	I	II	III	IV
Na 100 wypadków powstaje przez motory, transmisye, maszyny robocze.	18,8	20,4	10,3	56,1
Elewatory, windy, dźwignie i krany.	5,2	2,0	3,9	0,6
Kotły parowe, parowe aparaty do gotowania, przesyłki parowe, eksplozje i t. p.	1,6	2,2	0,1	—
Materie wybuchowe.	—	4,4	—	—
Substancje zapalne, parzące, żrące, gazy, wyziewy.	10,7	16,6	2,2	0,4
Załamianie się, spadanie i wywracanie się przedmiotów.	17,8	6,5	9,5	8,6
Upadek z drabin, schodów, stopni i luk.	11,2	18,8	2,20	8,0
Ładowanie i noszenie.	11,4	12,6	8,7	11,3
Wozy w ruchu.	3,8	4,8	21,0	5,8
Koleje w ruchu.	5,6	1,5	—	0,8
Młoty, świdry, siekiery i narzędzia proste.	5,6	2,3	2,3	4,6
Inne wypadki.	8,8	6,8	19,6	3,8

Rok 1892.

	I	II	III	IV
Na 100 wypadków powstaje przez motory, transmisye, maszyny robocze.	18,6	21,4	8,6	54,1
Elewatory, windy, dźwignie i krany.	2,9	1,0	4,7	1,3
Kotły parowe, parowe aparaty do gotowania, przesyłki parowe, eksplozje i t. p.	0,7	—	0,6	—
Materie wybuchowe.	0,2	4,6	—	—
Substancje zapalne, parzące, żrące, gazy, wyziewy.	10,7	16,6	1,9	0,6
Załamianie się, spadanie i wywracanie się przedmiotów.	17,7	9,8	11,9	7,8
Upadek z drabin, schodów, stopni i luk.	12,2	18,2	25,2	9,8
Ładowanie i noszenie.	11,3	12,6	8,1	10,4
Wozy w ruchu.	2,8	6,3	18,7	3,6
Koleje w ruchu.	3,7	1,9	0,1	1,1
Młoty, świdry, siekiery i narzędzia proste.	7,8	2,6	0,6	5,9
Inne wypadki.	11,4	5,0	19,6	5,4

Obliczając zaś sumę wszystkich nieszczęśliwych wypadków na 1,000 robotników dla tych czterech grup zawodowych, otrzymujemy następujące rezultaty:

	I	II	III	IV
rok 1891	119,42	44,39	71,97	35,15
rok 1892	133,5	46,99	73,70	34,43

Udziały procentów przyczyn, wywołujących nieszczęśliwe wypadki, niewielkiej więc uległy zmianie i od r. 1889 wahają się w ciasnych granicach.

Na 100 wypadków w zawodach nieprzemysłowych powstaje:

Przez motory i transmisye 13.6% (1892: 12.1%);—elewatory i windy 0.6% (1892: 0.1%);—materye wybuchowe 0.5% (1892: 0.5%);—substancje parzące lub żrące 0.9% (1892: 0.3%);—załamanie się i spadanie przedmiotów 11.9% (1892: 6.4%);—upadek z drabin i schodów 20.9% (1892: 28.3%);—ładowanie wozów 6.9% (1892: 6.5%);—wozy w ruchu 20.1% (1892: 20.2%);—zwierzęta 11.9% (1892: 11.7%);—narzędzia proste 6.6% (1892: 7.3%);—rozmaita inne powody 5.6% (1892: 7.8%).

Cyfry reprezentujące ilość nieszczęśliwych wypadków nabierają dopiero życia, skoro się je rozpatrzy z punktu widzenia skutków.

Dla lepszego obrazu powtórzmy tu nadto cyfry z lat 1889 i 1890.

Wedle „Statistisches Jahrbuch für das deutsche Reich” z r. 1895:

Roczna liczba.		1889	1890	1891	1892	1893
Zabitych	Przemysł.		3597	3634	3282	3589
	Rolnictwo.	5260	1877	2153	2026	2142
	Razem.		5474	5787	5308	5731
Stale niezdolnych do żadnej pracy.	Przemysł.		1431	1597	1407	1377
	Rolnictwo	1908	438	644	785	770
	Razem.		1869	2241	2292	2147
Niezdolnych do pracy wskutek wypadku na mniej niż 3 miesiące.		143425	157963	173128	180611	201401
Ogółem rannych, którzy otrzymali wynagrodzenie.		31449	42038	51209	55654	62729
Sierot, wdów po zabitych, oraz krewnych wstępnych, których zabici utrzymywali.		10594	11337	12837	11835	12763

Na tysiąc robotników było ogółem w całych Niemczech rannych: w r. 1891: 12.4⁰/₀₀, w r. 1892: 13.1⁰/₀₀, w r. 1893: 14.6⁰/₀₀. Na tysiąc ubezpieczonych otrzymało zaś wynagrodzenie: w r. 1890: 2.99⁰/₀₀, w r. 1891: 2.47⁰/₀₀, w r. 1892: 2.99⁰/₀₀, w r. 1893: 3.75⁰/₀₀.

Tytułem wynagrodzenia uszkodzonych wypłacono:

w r. 1891: 23,718,700 marek

„ 1892: 29,006,500 „

„ 1893: 34,173,500 „

z czego mniej więcej stale wypada 80% na robotników przemysłowych, a 20%, czyli jedna piąta, na robotników rolnych.

Wypłacone rocznie kwoty rozpadają się na następujące pozycye, przyczem cyfra w klamrze () przedstawia udział robotników rolnych.

	r. 1891.	r. 1892.
Koszta leczenia rannych w markach.	913,000 (154,812)	1,067,000 (207,100)
Renta wypłacona rannym.	16,034,000 (2,506,000)	19,638,000 (3,794,000)
Koszta pogrzebu.	277,000 (66,700)	260,500 (67,300)
Pensye dla wdów po zabitych robotnikach.	1,795,000 (221,800)	2,206,000 (314,000)
Jednorazowe wynagrodzenie dla wdów wychodzących po- wtórnie zamąż.	236,400 (18,800)	302,500 (25,300)
Pensye dla dzieci pozostałych po zabitych robotnikach.	2,728,000 (256,900)	3,294,000 (354,000)
Pensye dla wstępnych krewnych po zabitych.	142,300 (7,000)	166,800 (9,500)
Pensye dla żon robotników, których leczono w szpitalach.	132,000 (9,400)	168,800 (10,000)
Pensye dla dzieci takich robotników.	199,000 (11,500)	252,700 (13,000)
Pensye dla wstępnych takich robotników.	6,200 (370)	6,600 (250)
Koszta leczenia w szpitalach.	1,142,000 (180,400)	1,530,000 (239,000)
Jednorazowe wynagrodzenie dla robotników obcokrajo- wych.	116,000 (3,800)	115,000 (1,590)

Organizacya ubezpieczeń robotników pociąga za sobą jeszcze do-
syć znaczne koszta na nadzór zakładów fabrycznych, na rozpowsze-
chnianie przyrządów ochronnych, na pieczę nad robotnikami, sądy,
wydatki bieżące i t. p. Wydatki te wynoszą prawie stale około 5¹/₂
milionu marek rocznie.

Kwestya ubezpieczenia robotników od wypadku ma prócz strony społecznej i humanitarnej, także swą stronę finansową i kupiecką. Chodzi tu mianowicie o kosztą administracyi, z czego da się powziąć dalsza wiadomość o stosunku sum, łożonych na wypłatę premii asekuracyjnych do wydatków ubocznych.

Z bieżących kosztów zarządu przypada na każdego ubezpieczonego w r. 1891 fenigów 75, w r. 1892 fenigów 83. Na każde 1,000 marek wypłaconych zarobków w r. 1891: 1.16 marek, w r. 1892: 1.28 marek. Na każde przedsiębiorstwo w r. 1891: 9.47 m., w r. 1892: 10.18 m. Na każdy zgłoszony wypadek w r. 1891: 24.8 m., w r. 1892: 25.63 m. Jakkolwiek się więc liczyć będzie kosztą administracyi, zawsze okaże się bardzo znaczne ich zwiększenie, co stanowczo niedobrze świadczy o organizacyi zakładów. Cyfry te są oczywiście tylko cyframi przeciętnymi. Wartości rzeczywiste wahają się w bardzo obszernych granicach, zależnych od częstości wypadków, terytoryalnego rozsiedlenia się przemysłu, liczby ubezpieczonych i całego szeregu innych czynników. Cyfry szczegółowe nie miałyby więc tutaj żadnego znaczenia.

Statystyka nieszczęśliwych wypadków nie ogranicza się jedynie na właściwych robotnikach. Obejmuje ona także personel zarządu młynarki, armii, poczt, telegrafów i kolei państwowych, oraz wielu innych instytucyi rządowych, nie noszących na sobie charakteru zarobkowo-przemysłowego. Do związku tego należało w r. 1892 okrągłe 700,000 ludzi.

Z téj liczby 507 zostało zabitych, 336 tak pokaleczonych, iż na zawsze są do pracy niezdolni, zranień ogółem było 18,000.

Wynagrodzenia dla tych osób wynosiły $3\frac{1}{2}$ miliona marek.

Fundusz rezerwowy związków rośnie bardzo szybko: w r. 1889 wynosił 42 miliony marek, w r. 1893 doszedł do poważnej kwoty 101 milionów.

Statystyka, opublikowana z taką szczerością przez kanclerski urząd państwa niemieckiego, sprawia wprost przygnębiające wrażenie.

Chwalcy obecnej organizacyi wskazują z dumą, że społeczeństwo niemieckie, które dla ofiar przemysłu wydało w r. 1891 sumę $23\frac{1}{2}$ miliona, w dwa lata później (1893) poświęciło na ten cel już 34 miliony. Jestto wszystko prawdą. Prawdą jest niemniej, że temi pieniędzmi wiele łoż otarto, że uchroniono wielu weteranów przemysłu, którym wśród znojęj pracy tryby maszyn pogruchotały członki, od śmierci w kryminalu lub w ryszotoku.

Ale z drugiej strony jest ta kwota kroplą tylko w obec tego oceanu bólu i nędzy, jaki widać w cyfrze 210,000 ludzi ciężko rannych, 6,200 zabitych, po których płaczą dwa dziesiątki tysięcy wdów, sierot

i pozbawionych syna-wyżywiciela rodziców. Fatalna groza położenia robotniczego w tém leży, iż cyfry wypadków się nie zmniejszają. Drobne zmiany wynikają z wpływów ubocznych. Z jednej strony sprężysty nadzór państwowy uniemożliwia zatajenie wypadków przez właścicieli zakładów przemysłowych, z drugiej zaś robotnicy zbyt ufają w ochronne przyrządy i techniczne ulepszenia maszyn i w pracy, którą konkurencya pędzi w gorączkowém tempie, mniej zwracają uwagi na ciągłe nad ich głową wiszące niebezpieczeństwo kalectwa i śmierci.

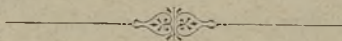
Te czynniki uboczne wzajemnie się równoważą i na rezultat ogólny nie wpływają.

Liczba wypadków jest w każdym zawodzie co do skutków, rodzaju i przyczyn prawie stała, a każdy dzień pracy wydaje wyrok śmierci na 20 robotników, przeszło zaś 5,000 skazuje na karę najcięższego, najokropniejszego kalectwa. To, co od lat stu przestało być karą za najśroźsze zbrodnie, jest teraz koniecznym towarzyszem pracy na chleb codzienny.

Są zawody i pracownie, jak owe osławione warsztaty metalurgiczne w Westfalii i w prowincyi nadreńskiej, w których każdego roku co dziewiąty robotnik pada ofiarą wypadku. Jestto położenie poprostu straszne. Wszystkie nadzieje, że inspekcya fabryczna, przyrządy ochronne, lepsza konstrukcya maszyn i budynków i t. p., położą tamę temu nieszczęściu, zawiodły w zupełności. Na razie ograniczyć się muszą Niemcy na kosztownej filantropii, która płynie albo z obawy przed napierającą falą czwartego stanu, jak twierdzą jedni, albo też z etycznego poczucia obowiązku społecznego, jak twierdzą drudzy.

W obecnym systemie gospodarczym jest w każdym razie ubezpieczenie robotników od wypadków nieocenioném dobrodziejstwem.

Dr. Artur Benis.



Wincenty Kosiakiewicz.

Wśród grona pisarzy, którzy dali się poznać w ciągu ostatnich lat dziesiątka, znalazłyby się talenta większe, niż Kosiakiewicza, ale sympatyczniejszego — nie potrafiłbym wskazać. Ten rozwija większą siłę wyobraźni, ów uderza głębookością myśli (niezawsze własną), inny olśniewa efektownością stylu, lecz Kosiakiewicz nie tylko jest oryginalniejszy — jest on oryginalny, ze względu na niezwykłą prostotę swojej muzy.

W utworach jego darmoby szukać owój muzyki słów, hipnotycznie, że tak powiem, poddającej czytelnikowi nastroje pisarza; nie przykuwają tu uwagi coraz nowe i niespodziewane kombinacye uczuć, myśli i obrazów, jakich ani rzeczywistość, ani własna fantazyja nie mogłaby przedstawić człowiekowi pospolitemu. W najlepszych rzeczach tego jedyne go w swoim rodzaju pisarza wszystko takie jest szare, takie powszednie, że narazie trudno sobie nawet zdać sprawę z otrzymanych wrażeń, które podmiotowo noszą wszelkie cechy artystyczności pomimo pozornego braku pierwiastków artystycznych w przyczynie, która je wywołała.

Czytamy, i zdaje się nam, że każdy zwykły śmiertelnik w taki właśnie sposób opowiedziałby nam historiją jakiegóż zbliżka go obcho dzającej osoby lub zdarzenia, że szczere współczucie dla tój osoby, żywe zajęcie się tēm zdarzeniem kazałoby każdemu, najzupełniej niezależnie

od wyobraźni twórczej, zwrócić uwagę na mnóstwo szczegółów charakterystycznych z pominięciem wszystkich nie mających związku z treścią rzeczy. A jeżeli opowiadający tak się przejemnie własną opowieścią, słuchacz musi się przecież zarazić jego nastrojem, musi się uczuć zainteresowanym i do pewnego stopnia wzruszonym, jak gdyby pod wpływem rzeczywistości.

I każdemu z nas zdarzało się niewątpliwie nieraz słyszeć takie opowiadania, ale czytać je—można tylko u Kosiakiewicza. On sam jeden umie nawet w druku przemawiać tak, jak gdyby okresy jego nie przefiltrowywały się wcale przez rozmaite pokłady duchowe własnych namietności i idei, nie mówiąc już o słabostkach ludzkich wogóle i piersarskich w szczególności. Słowo jego to nie wino o barwie, woni, smaku i mocy osobliwej, to czysta woda źródłana.

Nie ulega wątpliwości, że prostota Kosiakiewicza niezmiernie daleka jest od szczytu sztuki, od owój prostoty geniuszu. W jego szkicach czytelnik nie zobaczy nigdy tego, czego by i sam nie dojrzał w rzeczywistości, naturalnie o ile by był zdolny nią się zainteresować. Pod jego wpływem stajemy się widzami, często wzruszonymi, ale zawsze tylko widzami. Czyni on nas świadkami rzeczywistości, lecz jedynie zewnętrzną, nie zaś wewnętrzną, a i to dzięki nie tyle temu, że ją wyraźnie pokazuje, ile temu, że niczem nam nie przeszkadza wpatrzeć się, skupić całą uwagę na osobach działających i ich losach. Umie on żadną sentencją, żadnym dowcipem, nawet żadną przenośnią, żadnym, jedynym słowem, frazesem zbytecznym nie oderwać myśli naszej od przedmiotu opowiadania, i wreszcie stopniowo własna nasza wyobraźnia idzie na pomoc autorowi, odtwarza, w miarę sił swoich, to czego on nie dopowiedział, rzuca barwy na jego prosty rysunek.

Nie zlewa się jednak duszą czytelnik z dziećmi jego ducha, nie przestaje ani na chwilę czuć, chociażby nieświadomie, że wszystkie one są daleko od niego samego, poza kołem jego własnych interesów moralnych, i jeżeli współczuje radościom i cierpieniom bohaterów Kosiakiewicza, to wyłącznie na mocy własnej sympatii dla człowieka wogóle.

A nie tak bywa z wielkimi mistrzami słowa. Weźmy choć dla przykładu Guy de Maupassant'a. Wsłuchajmy się, jak się zmienia sam dźwięk jego mowy stosownie do treści, zawsze ściślej, jak formułka matematyczna, lub plastyczniej, jak rzeźba, barwniej, jak obraz. Jego słowo—doskonały akompaniament uczucia — to się śmieje, to łka, to szemrze, to grzmi, to pieści, to rani, to pali, to upaja. A dopiero kiedy uczucie ma się stać czémś prostém, jak melodia najprostsza, akompaniament ten staje się niby nieskończenie przezroczystym, niby znika

zupełnie. Każda myśl jest tu dla nas taka jasna, jakgdyby w naszym własnym mózgu twórczo się zrodziła; nie same tylko zewnętrzne objawy uczucia są tu widoczne: ono żyje we własnej duszy oczarowanego, zahipnotyzowanego czytelnika, jak gdyby powstało samorodnie z całego świata własnych pragnień; tu wszystko nie w oku i uchu, lecz w najgłębszej głębi jego duszy istnieje. Tu „ja” nasze z nieruchomego środka, dokoła którego obracają się jakieś obce myśli, uczucia, osoby i zdarzenia,—staje się niedostrzegalnym dla samego siebie atomem, ginącym na skinienie czarodzieja-artysty w tym lub owym stworzonym przezeń mikrokosmie.

Nie, talent Kosiakiewicza nie ma nic wspólnego z taką siłą. On duszę ludzką tłumaczy nam pospolicie widomemi objawami momentów przełomowych, nie zaś trudno dostrzegalnemi drgnieniami, odpowiadającemi fazom przejściowym walk wewnętrznych pomiędzy prądami sprzecznymi. Pokazuje on ją nam nie w modulacyi barw ledwo uchwytnych, lecz w rysunku grubym konturów; słyszymy ją nie w subtelnych odcieniach zdań, wkładanych do ust téj lub owéj osobie działającej, lecz w ich treści rzeczywistój. Jedném słowem, jakem to już powiedział w innych wyrazach, widzimy u Kosiakiewicza tylko zewnętrzną powłokę duszy, i już chyba tylko nasza własna wyobraźnia—jak w życiu samém—zdola nam rozświecić wnętrze. Bojąc się być błędnie lub niedokładnie zrozumianym, objaśnię jeszcze myśl swoją następującém porównaniem. Każdy widzi zaczerwienienie się oka lub ropienie, ale do zajrzenia w głąb, do zbadania dokładnego, jakie miałowicie komórki jego i w jaki sposób cierpią—trzeba nie tylko szkiełka i sztucznego oświetlenia wnętrza, lecz i wprawy. Otóż wielki artysta umie zawsze nie tylko oświetlić przed wzrokiem czytelnika głąb duszy ludzkiej, lecz i podstawić mu własną duszę, niby owo szkiełko powiększające, i to tak, że każdy musi zobaczyć wszystko, co mu on chce pokazać. Otóż tego nie potrafi Kosiakiewicz.

Czemuż nam jednak tak jakoś dobrze z jego książką? Czemu nas ona tak pochłania, tak mile uspokaja, tak rzewnie czasem czaruje? Co stanowi tajemnicę jéj uroku?

Oto są, według mnie, składowe części talentu Kosiakiewicza.

Przedewszystkiém jest mu właściwą niezwykłą, fotograficzna spostrzegawczość, wpływająca niewątpliwie z żywego zainteresowania się, z umiejętności współczucia małym tego świata i ubogim duchem, szczególnie zaś dzieciom.

Następnie posiada on dar opowiadania tylko o tém, co rzeczywiście sam dobrze widział, i odczuł i umie w trakcie pracy twórczej nie wysilać się na zadziwienie lub nauczanie czytelnika.

Jeśli wspomnimy jeszcze o wyobraźni, zamkniętej ściśle w granicach możliwości sklejania i układania w całość artystyczną oddzielnych spostrzeżeń, zawartością swą przedmiotową już przez samo życie powszednie zbliżonych; jeśli zaznaczymy wreszcie osobliwą jakąś właściwość stylu, dzięki której wcale go nie dostrzegamy—to będziemy mieli wszystko, co stanowi czar najlepszych utworów tego pisarza.

I to właśnie zdaje mi się godnym zastanowienia, że Kosiakiewicz cennym jest i sympatycznym pisarzem dzięki nie tyle owym zasadniczym, według orzeczeń estetyki formalnej, pierwiastkom twórczości artystycznej: wyobraźni i stylowi, ile jakby przeważnie dzięki szczerości i sympatii dla ludzi. Dlatego właśnie dobrze nam z jego książką, że czytając ją często mamy złudzenie, iż rozmawiamy z bratem-człowiekiem, który widzi brata-człowieka w każdym pokrzywdzonym przez los lub nawet przez naturę. Dobrze nam z Kosiakiewiczem i dlatego jeszcze, że nie pozuje on, nie popisuje się przed nami z tą swoją życzliwością dla ludzi, nie przesadza jęj umyślnie w naszych oczach, nie stara się nas nią zawstydić, przygnębić, udręczyć, pozwalając wnioskować o niej jedynie ze sposobu, w jaki patrzy na człowieka i mówi o nim. Dobrze nam z nim témbardziej, że tyle się wciąż płodzi przeróżnych weltszmercistów, jak ów, co to kocha za grosz, a naspiewa o tém za dukata, że wstyd się tylko robi i za niego i za siebie.

Spróbujmy poddać analizie jedną z najbardziej uroczych nowel Kosiakiewicza.

Michałowa, stara samotna wyrobnica, wdowa po pijaku i awanturniku, z całą wioską w doskonałych jest stosunkach (bo nikogo o nie nie prosi), lecz w gruncie rzeczy wszyscy są jęj obcy, i ona wszystkim jest obca. Pójść do kościoła, pogawędzić we święto z kumoszками, a przedewszystkiēm porać się w wolnej chwili chociaż z cudzą działwą—oto jęj rozrywki. Niezaspokojona przez cały ciąg sierocego żywota potrzeba miłości każe jęj przywiązać się całą duszą nawet do jakiegoś wstrętnego psiska, któremu przyszła ochota przyczępić się do niej przez wdzięczność za pierwszą rzuconą kość: Michałowa rozpacza wprost po stracie „suki”.

Nagle odnajduje ona trafem w miasteczku sąsiedniēm jakąś niby to krewną, niby powinowatą, i odtąd ani największa niepogoda, ani znużenie najcięższe nie zdołają odwieść jęj od wycieczki co święto do kościoła miejskiego, t. j. od okazji odwiedzenia „siostrzenicy”—szewcowej, w której domu zawsze mile ją witają, bo nie zjawia się nigdy bez gościńca.

Już zwrócony do niej wyraz „ciotko” rozkosz niewypowiedzianą sprawił starowinie, i kiedy Jaś, jedynaczek malutki szewców, nauczony przez matkę, zawołał na nią „abciu” — leż biedna powstrzymać nie mogła. Odtąd Michałowa żyje wyłącznie życiem rodziny rzekomych krewnych, nie dostrzegając nawet, jak ci wyzyskują na każdym kroku dobroć jej serca: jej się tak chce wierzyć, że i ona komuś nie jest obcą. Niech bieda, pomimo pracy zdwojonej, coraz bardziej rozgasa się w jej dotychczas wyrobniczo dostatniej izbie; niech donasza szewcowa ostatnią jej suknię odświętną; niech ją nawet oplaczą sieci żyda-lichwiarza, — byleby pozostać „ciotką” i „abcią”.

Ale oto ciężka niemoc przychodzi. Szewcowie, mierzący zamożność „ciotki” szczodropliwością, przylatują na pierwsze wołanie, wracają jednak zupełnie rozczarowani, zabierając — oprócz błogosławieństw, podziękowań i prośb o przyniesienie „wnuka” za przyszłym razem — tylko ostatnie pięćdziesiąt groszy na pończoszki Jasiowi: ani im w głowie naturalnie spełnienie obietnicy odwiedzenia nazajutrz chorą.

W ciągu kilku dni następnych, prócz sąsiadek, odwiedza ją parę razy żona dzierżawcy miejscowego i przynosi nawet, jako lekarstwo, butelkę wybornego wina, które stara, zaledwo skosztowawszy, chowa dla spodziewanych drogich gości. Stan Michałowej codziennie się pogarsza. Corano odradzająca się nadzieja ujrzenia nakoniec siostrzenicy i wnuka tak ją ożywia, że maligna znika i energii przybywa, w nocy zato dręczy ją okropnie gorączka i pragnienie. W dzień powszedni robota mogła wstrzymać rzemieślnika, ale w niedzielę, Michałowa czeka krewnych już napewno, tego też dnia choroba zмага ostatecznie wycieńczony jej organizm, i w poniedziałek rano znajdują już tylko zwłoki jej wystygłe.

Oto skielet noweli. Trzeba teraz pokazać, jak ubrał go Kosiakiewicz w ciało i ożywił.

Zaczyna on od zaznajomienia nas ze swoją bohaterką, komunikując o niej wiadomości, których mogłaby nam udzielić pierwsza lepsza baba wiejska, naturalnie w formie nie tak zwięzłej.

W taki to sposób dowiadujemy się, w jakim wieku jest Michałowa, jak się miewa i wygląda, co robi, gdzie mieszka, jakie ma przyzwyczajenia, kiedy poraz ostatni doszła ją wieść o jedynym bracie, straconym z oczu od dzieciństwa, jakiego miała męża, w jakich stosunkach jest z sąsiadami i państwem, którzy ją biorą do prania i t. d. i t. d.

Mowa Kosiakiewicza tak się jakoś łatwo trawi (co właśnie nazywam niedostrzegalnością jego stylu), że nie nudzi nas bynajmniej cała

protokularność tego opowiadania, ożywionego tylko gdzieś, niby gramatyka przykładami, jakimś zdaniem oderwanem téj lub owéj osoby działającéj.

Wstęp ten do opowiadania właściwego stanowi więcéj niż pół noweli, ale nie tu nie znajdujemy przydatnego do zatrzymania i skupienia na sobie uwagi czytelnika, to téż nie wzrusza go należycie nawet tragiczna historia zastrzelonéj przez gajowego „suki”, ale zainteresowanie się nasze bohaterką wzrasta z każdą chwilą. Wyrazy opowiadania znikają jak gdyby natychmiast po złożeniu w umyśle naszym swéj zawartości, i mamy złudzenie, że tę pocziwą praczkę znamy od dawna, zbliżka i bezpośrednio, że nawet za dobroć, sumiennosc w pracy i uczciwość we wszystkiém, lubimy ją nie mniej od saméj dzierzawczyni z Przysieki. Czyż więc podobna, ażeby ciekawosc nasza nie doszła do wysokiego stopnia natężenia na wieść, że pobożna Michałowa przestała nagle uczęszczać do swego kościółka parafialnego, a biega co święto do miasta? A skoro już udało się autorowi wzbudzić w czytelniku takie zajęcie się nią, nie wypuści go on ani na chwilę z pod wpływu swego uroku, niczém nie rozwieje iluzji, że się przed nim prawdziwa rzeczywistość roztacza. Teraz nie może już nas nie wzruszyć i naiwna wiara Michałowéj w świeżo odnalezionych krewniaków, i jéj zaparcie się siebie dla nich, i wreszcie choroba i śmierć.

Pewnego razu jedna z bab wiejskich, widząc chorobliwe jéj znużenie, radzi nie iść téj niedzieli do miasta, wypocząć.

— A toć by się oni, moja kumo — obrusza się Michałowa — zamartwili tam, żebym nie przyszła. Oni mnie tak kochają, moja kumo, jak matkę rodzoną, albo i lepiej jeszcze...

Rozczuła biedaczkę nawet to, że szewc, w sekrecie przed żoną, pieniądze od niéj, niby to na długi jakieś wyłudza.

— Jak on mnie kocha—mawia Michałowa—on żonie nieraz nie powie tego, co przedemną...

Urywek rozmowy pomiędzy ciotką a siostrzenicą, która się jakoś dowiedziała o téj „miłości” swego męża, jest niesłychanie charakterystyczny.

— To ciotka jest lepsza dla niego, niż dla mnie? to tak? a cóż to on ciotce? Nie. A ja przecie jestem siostrzenica rodzona...

— No, nie gniewaj się!

— Co się nie mam gniewać! Ciotka dajesz mu pieniędzy na wódkę, a mnie co, łachy nosić muszę, bo nie mam trzech rubli na porządną kiecekę. To nikt nie da. Niech sobie ciotka więcéj do nas nie przychodzi...

Następnęj niedzieli zjawia się Michałowa z pożyczonemi od Chaima arendarza trzema rublami.

Scenka wizyty szewców u choréj—to małe arcydzieło. Chcąc niby rozwiązać czarne myśli ciotki o blizkim końcu, małżeństwo naprowadza zřęcznie rozmowę na jęj kufer zielony: co téż w nim jest? czy warto się porać ze starą?

— Pewnie to po wuju został ten zielony kufereczek? — rozpoczyna „siostrzenica”.

— E! Gdzieżby tam po nim! Sprzedałby go i przepił.

— Ładny kufereczek—odzywa się z kolei szewc.

— We środku ładniejszy — dorzuca żartobliwie jęgo żona — bo nie jedno sto złotych na dnie leży.

— Y! moi mili! Żeby ja sto złotych miała, to bym wam zaraz komodę politurowaną kupiła, bo nie macie a potrzebna...

— Juści...

— Jest tam pięćdziesiąt groszy wszystkiego, com zarobiła przed-onegdaj. Jasiowi pończoszki miałam kupić. Weńcie i kupcie mu, a powiedźcie, że to od babci.

„Szewcowie rzucili się do kuferka”.

— Zaraz na wierzchu leżą w papierek owinięte.

„Nie odrazu jednak dobrali się do wierzchu, gdyż zaczęli szukać od spodu”.

A oto wrażenia i rozpamiętywania Michałowęj po kieliszku przyniesionego przez dzierżawczynię wina.

„Dobre to, słodkie i dziwnie jakoś przyjemnie po kościach się rozchodzi. Nic podobnego nie piła w życiu, nie przypuszczała nawet, aby tak dobre rzeczy istniały na świecie. Zakorkowała szczelnie butelkę i schowała pod poduszkę”.

— Przyjdą szewcy, to się ucieszą. Pewnie i oni tego w gębie nie mieli.

— Mój ty robaczku jedyny, najmiłszy w świecie—bredzi Michałowa w gorączce.—Co to ci? co ci? Boli? kuku? Moi wy drodzy, Bóg wam za mnie zapłaci...

Zastanowiwszy się nad „Michałową”, trudno nie dostrzedz, że Kosiakiewicz nie tyle ma luje żywą jęj postać, ile szkicuje jęj życie rysami charakterystycznemi, że wszystkie rozmowy i sceny w noweli do tego tylko służą.

Tęj metody pisarskięj, polegającęj nie na obrazowaniu, lecz na opowiadaniu jak było, żaden utwór Kosiakiewicza nie charakteryzuje tak dosadnie jak „Literatura mojęj żony”.

Cały dzień wdowca w rocznicę zgonu żony — zaczynając od chwili wstania z łóżka aż do opuszczenia wieczorem drogiej mogiły — opisany jest niby szeregiem zdjęć fotograficznych. Oto zrywa on z kalendarza ściennego kartkę wczorajszą, wpatruje się w datę złowrogą, słyszy pukanie do drzwi i przyjmuje zamówione kwiaty, ubiera się, wymawia się od śniadania, wkłada paltot, zbliża się do biurka, dostaje kilkanaście notesików, chowa je do bocznej kieszeni paltota, uprzedza służącą, że na obiad nie wróci, spuszcza się ze schodów, bierze dorozkę, każe się wieść na Powązki, wysiada i t. d. i t. d. aż do kończącego cały ten protokół jego ruchów ustępu, który sam jeden u Kosiakiewicza zdaje się brzmieć jakimś patosem, jakąś „ciemną” obrazowością:

„I położyłem dwa wianki na tej ziemi, którą wyjęto z głębi, ażeby tam zrobić miejsce kobiecie, którą kochałem, którą jeszcze kocham.”

Daléj czytelnik musi sobie sam dośpiéwać w duszy cały wiersz punktów aż do wyrazu „uspokoilem się.” Dalszy ciąg tej noweli niemniej jest charakterystyczny. Wszystkie wspomnienia o pożyciu z żoną przystosowane tu są do szeregów pozycyi w rachunkach gospodarczych nieboszczki, t. j. do „jéj literatury.” Wielka ilość chleba przypomina wdowcowi początkową biędę, zmiany w ilości węgla — pory roku, różnice w komorném — zmiany mieszkania, lekarstwa — chorobę, zwiększenie wydatków — podwyżki pensyi, i tak stopniowo rozwija się przed oczyma czytelnika cały szmat życia drobno-urzędniczego z jego walkami i zwycięstwami, i na tle jego zarysowuje się cień cichéj, oszczędnej, dobrej, potulnej, kochającej żony, która opuściła męża u samego proga ustalonego dobrobytu.

Z dzieł Kosiakiewicza jedna tylko nowela świadczy przeciw ograniczoności jego wyobraźni twórczéj: „Skarb.” Dajmy na to, że i ten dobry syn — wieśniak, który po wyłudzeniu od matki formalnego zapisu, oddającego mu całe gospodarstwo, zaczyna jéj skąpieć i kawałka chleba, i kąta ciepłego, i wszystkiego, oprócz złego słowa; i sama ta matka, w której sercu „lata przebytych mąk, obok samolubstwa starości, wyziębły ostatnie iskry przywiązania dla dzieci”; i ten pokrzywdzony przez nią na korzyść starszego brata drugi syn, żołnierz dymisyonowany — wszystko to są niewątpliwie z natury szkicowane typy. Ale ówiek opowiadania, ów skarb, o którym nagle dowiaduje się stara od kumy konającej, koło którego drepce nieustannie, pomimo urągów synowskich, lecz przez zemstę nie mówiąc o nim ani słowa dzieciom — to już wygląda na plód wyobraźni i do tego świetny. Ta stara, która, po krótkiej walce z myślą przywrócenia sobie szacunku

dzieci i wnuków za cenę swęj tajemnicy, zacina ostatecznie usta i patrzy obojętnie, a może nawet nie bez pewnego zadowolenia, na coraz gorsze interesa synów, na wyprowadzenie wreszcie ostatniej krowy starszego na targ za podatki; która na śmiertelném nawet posłaniu nie chce kupić sobie ratunku za cenę jednego wyrazu — jest to typ, który, przy stylu odpowiednim, mógłby stanąć obok największych kreacyi największych mistrzów.

Powtarzam, pomysł to w każdym razie świetny, ale jeden taki błysk wyobraźni na dziesięć tomów — należy, jak mi się zdaje, uznać za stwierdzający zasadę wyjątek, tém bardziej, że wszystkie inne lepsze utwory Kosiakiewicza, jak „Pietrek”, „Ze wspomnień dramaturga”, „Błękitna sukmana”, „Bogaci wujostwo”, „Ważne przedstawienie”, „Tylko dwa przedstawienia” i t. d. — noszą wszystkie cechy szkiców z natury. Czasem i z zewnątrz może przyjść zupełnie już gotowa najfantastyczniejsza nawet myśl, czy pomysł.

Jak nowele Kosiakiewicza są szkicami z życia oddzielnych osobistości, tak powieści jego są szkicami z życia sfer pewnych lub rodzin. I tu, naturalnie, talent Kosiakiewicza pozostaje statkiem bez kompasu: zaledwo niknie z oczu stały brzeg rzeczywistości widomej, zaczyna się dlań błędzenie.

Należy mu, co prawda, przyznać, że, świadomie czy nie, trzyma się on zawsze prawie tego lądu spostrzeżeń namacalnych i nader rzadko się puszcza na pełne morze złożonych uczuć i walk wewnętrznych, gdzie prawdziwie wielkiemu uczuciu drogę wskazać może — drgnieniami nieuchwytnymi dla pospolitego oka — tylko owa igła magnesowa prawdziwéj wyobraźni twórczéj, zasilonéj doskonałą analizą i samoanalizą duchową. Pierwsza powieść Kosiakiewicza (jeśli nie uznamy za nią „Naszego małego”) „Janek” przedstawia parę przykładów owego błędzenia w mrokach pomiędzy przyłádkami odległemi.

Młody ślusarz kolejowy, doprowadzony przez piękną żonę do nędzy i występku, po odsiedzeniu kary czteroletniej za kradzież, przekonany, że owa nędznica ukochana boi się go tylko i nienawidzi, jako przeszkodę do rozpusty i zbytku, ale my o tysiącach myśli, uczuć i wrażeń jego wobec tego ostatecznego rozbicia nie dowiadujemy się nic; autor odrazu przywołuje na pomoc *deum ex machina* — ciężką chorobę zapalną. Następnie, powiedziawszy nam zaledwo o głębokiej zadumie rekonwalescenta, kończy powieść frazesem, mającym oznaczać zupełne odrodzenie moralne bohatera tytułowego.

Co się nazywa ni stąd, ni zowąd, bez żadnej pobudki wewnętrznej, bez żadnego celu zrozumiałego, bez żadnego możliwego tu do przypuszczenia impulsu wewnętrznego — Janek przyznaje się frazesem

tym do prawnie już odpokutowanego złodziejstwa kochającym go czule szwagrowi i — pośrednio — siostrze, którzy dotychczas ludzili się, że sam tylko zbieg fatalnych okoliczności zgubił brata.

W téj zaś saméj powieści napotyamy wyborne kartki, w których bierze górę fotograficzna spostrzegawczość autora, jak np. szkice pobieżny wesela młodego ślusarza z córką lokaja i praczki a siostrzenicą właścicielki garkuchni, lub przedewszystkiém obrazy walki wieloletniej z nędzą dwojga dzieci obłąkanéj.

Inna powieść Kosiakiewicza, „Rodzina Łatkowskich”, jeszcze obfitsza w doskonale zdjęcia z natury, kończy się, nakształt „Janka”, fatalném nieprawdopodobieństwem psychologiczném. Pospolita nędznica, sprzedająca w ciągu lat kilku wdzięki swoje wstrętnemu gburowi — skąpcowi, doprowadziwszy go do ruiny ostatecznej, nagle, znówuż ni stąd, ni zowąd, na wieść o jego śmierci, nie tylko zmienia się w pokutnicę, lecz ciśnie się prawie gwałtem do katafalka, otoczonego przez rodzinę, którą nieomal zgubiła, i wobec zwłok zmarłego błaga żonę jego o przebaczenie. Dzięki temu, powieść ta zakrawa na dramat, zakończony scenką z melodramatu.

Najslabszą z powieści Kosiakiewicza jest niewątpliwie „Bawelna”, zrodzona nie z żadnego natchnienia *sui generis*, lecz oczywiście z wyrozumowanej chęci zqbrazowania Manchesteru naszego, Łodzi. Wszystko tu takie jakieś bez życia, bezbarwne. Robotnika, który w każdym mieście fabryczném gra tak ważną rolę, wcale nie ma w powieści. Bawelniane tuzy i rzezimieszki przesuwają się przed nami, jak cienie cieniów, niby bohaterowie anegdot bez soli. Kiedyniekiedy usłyszy coś czytelnik, niby z dziesiątych ust, o wirach interesów sprzecznych, apetytów, działalności, ale nie z tego dojrzeć nie jest w stanie.

W powieści téj widzę jeden z najwybitniejszych dowodów, że rzeczą Kosiakiewicza jest uleganie spostrzeżeniom, które same się narzucają jego organizacyi artystycznej, nie zaś panowanie nad niemi mocą własnej idei lub własnego skoncentrowanego uczucia lub nastroju.

Spostrzegawczość Kosiakiewicza — to polip, któremu do rozwinięcia tysiąca swoich ramion potrzeba przedewszystkiém sfery odpowiedniej. Otóż polip ten najżywotniejszym się zdaje w sferach wieśniaczych, rzemieślniczych, małomieszczańskich, drobnourzędniczych i — że się tak wyrażę — drobnoaktorskich. Zaaklimatyzował się on trochę jeszcze w sferach kolejowych, zapewne dzięki temu, że Kosiakiewicz sam długie lata pracy przy kolei poświęcił, a więc musiał się z nią zżyć, poznać ją, jak własne pięć palców.

Plodem owych długoletnich studyów mimowolnych jest doskonała powieść „Przy budowie kolei.” Nowa linia, prowadzenie jęj, robotnicy, przedsiębiorcy, inżynierowie i stosunki tego wszystkiego do wiosek, miasteczek i dworów obywatelskich — wszystko żyje tu niemal. Oddzielne osobistości naszkicowane są znakomicie. Wyborni tu i dobrodusznie srogi zawiadowca stacy i jego żona, zawołana gospodyni, dobra i dbała pod wszystkimi względami o męża, którego zdradza zręcznie i spokojnie z kilkoma kochankami naraz, umiejąc przytęm pomiędzy wszystkimi oszukiwanymi utrzymywać jaknajlepsze stosunki: każdy z nich domyśla się jęj zrad, ale spokojna jęj słodycz każe mu czuć się pomimo to dobrze i zamykać oczy.

Niezły tęż jest i opiekun młodziutkiej sieroty, głównej bohaterki, chcący nią kupić sobie protekcyą u inżyniera; dobry i sam ten inżynier, człowieczek nienajgorszy, ale pospolity, słabego charakteru, obcy zarówno wszelkim porywom idealnym, jak i namiętności prawdziwej. Wyznam, że gdyby Kosiakiewiczowi udało się odmalować bohaterkę swoją główną tak, jak oczywiście zamierzał, t. j. jako dziewczynę o niezwykle silnym charakterze i wzniosłej duszy, byłibyśmy zmuszeni szczerze jęj pożałować dla byłego wielbiciela zimnej kokietki-obywatelki i kochanka pocziwój pani Julii.

Powieść ta, przenosząca czytelnika w koło żywych niemal ludzi, z ich interesami, głupotą, podłością i płaskimi pożądlivościami, pozostawia po sobie przedewszystkięm następującą refleksyą: jak mało wymaga Kosiakiewicz od ludzi, z jaką dobroduszną wyrozumiałością patrzy na życie.

Nie mogę tęż przejść milezeniem jednę z najsympatyczniejszych powieści jego, z której bohaterem tytułowym, „Gąsiorkowskim”, zapoznajemy się, jako z wyrostkiem-gimnazystą, ażeby się z nim rozstać dopiero po latach dwudziestu. Typ to i osobistość zarazem naszkicowana w całym znaczeniu tego wyrazu doskonale. Nieśmiały syn sklepieczarki, przywiązawszy się do zamożnej rodziny małomieszczańskiej, w której domu uprzejmie go, jako malca przyjęto, oddaje się na całe dziesiątki lat na jęj usługi. Wolny najzupełniej od wszelkiej zarozumiałości, a bodaj czy nie i od egoizmu samego, pełen zdolności do poświęceń i samozaparcia, kocha się kolejno we wszystkich trzech córkach gospodarstwa, a dostaje mu się dopiero najmłodsza, najlepsza i najładniejsza, którą on sam sobie niejako wychował i wykształcił. Typową jest tęż ta powieść pod względem metody pisarskiej autora.

Miejsce tu na uwagę, że takie wydawanie młodych dziewcząt za starych kawalerów jest wogóle w guście Kosiakiewicza, ponieważ motyw ten powtarza się i w „Bawelnie” i „Przy budowie kolei”, gdzie

nawet bohater-inżynier zajmuje się także wykształceniem przyszłej swojej żony, daje jej lekcye, przysposabia do egzaminów i t. d.

Najkrótszą i najlepszą z powieści Kosiakiewicza jest, według mnie, „W miasteczku.” Tu co osoba działająca — to typ, a każda — jak żywa, a co najważniejsze wszystko stanowi tu tak pełną ruch i życia, a tak naturalną i pociągającą zarazem atmosferę, że skoro kto przeczytał tę przedź powiastkę — ze względu na rozmiary — niż powieść, nie zapomni nigdy ani tego życia, ani też na tle jego szeregu portretów z natury, czarujących wprost swoją ludzką pospolitością.

Kosiakiewicz wogóle dobrze patrzy na ludzi, ale wzrok jego nigdzie nie wpіл się tak w nich, że się tak wyrażę. Żaden wyraz nie przeczy tu psychologicznie wszystkim wyrzeczonemu poprzednio i następnie, a każde zdanie uderza charakterystycznością. Jakie tu naturalne jest i jak świetnie stopniowane przejście Ignaca od groźb zamordowania ukochanej dziewczyny wraz z jej mężem przyszłym — do ożenienia się z drugą, i znowu od powrotu dawniej miłości dla pierwszej, która po roku coś owdowiała, do zupełnego wyrzucenia jej z serca i oddania się całą duszą cichej, wierniej i kochającej go bez granic żonie! A jak harmonijnie każe się w siostrze jego godzić Kosiakiewicz złości, chciwości, chytrłości najbardziej zdradzieckiej, mściwości i t. d. — z najbardziej bezinteresownym i szczerem współczuciem dla biedy i nieszczęścia wczorajszego wroga a nawet z rodzącą się ku niemu miłością na śmierć i życie.

A ów dumny i despotyczny bogacz-skąpiec małomiasteczkowy, zamknięty w sobie i nigdy niemający dla całej rodziny, której jest głową, nic oprócz rad—rozkazów i to w wyjątkowych razach! Dostaje on apopleksyi: trzeba mieć talent właściwy Kosiakiewiczowi, żeby tak odmalować nagle rozpalającą się walkę zajadłą pomiędzy dwiema, dotychczas zgodnemi, rodzinami o prawo doglądania i pielęgnowania chorego. Przychodzi wreszcie starzec do zdrowia, i oto owe pełne nienawiści wzajemnej rodziny, — zamożna nie bez kłopotu, biedna drogą ostatecznie rujnujących wysiłen — współubiegają się w zapraszaniu i ugaszczaniu skąpca, naturalnie wciąż w nadziei na łaskawą a wyłączną wzmiankę w testamencie.

Czytelnik na długo pozostać musi pod urokiem wdzięcznej świeżości, jaką tchnie ta powieść. I co go tak ujmuje? Przecież tu ani śladu marzeń niebiańskich, bohaterstw archanielskich. W każdej z osób wyprowadzonych na scenę przez autora tyle chciwości, zazdrości, złości i wszelkich, jednym słowem, wad ludzkich! Ale cóż począć, kiedy Kosiakiewicz każe nam wszystko to wybaczyć za niemniej ludzkie dobre popędy, uczucia i czyny.

Czasem to ten, to ów zdaje się nam całkiem już złym, t. j. godnym wzgardy czy nienawiści, autor jednak tak osobliwie jakoś usposabia czytelnika swoją dobroduszością bezgranicznie wyrozumiałą! To też ostatecznie zachwyca nas siostra Ignaca, Mańka, która w pierwszym zaraz rozdziale nie jest w stanie powstrzymać wybuchów szalonej nienawiści do hrata za to, że on swoją miłością rozpaczliwą i odgrazaniem się na rywala omal i jej nie pozbawił okazji wytańczenia się na świetnym weselu. Sympatycznym się nam wyda i sam Ignac, którego nie namowy krewnych, nie łzy żony, nie przywiązanie do dziecka odciągają od wdówki-syreny, lecz oczywistość, że ona mu chce do kieszeni zajrzeć, t. j. lepiej powiedziawszy, nieprzezwyczęzona, wrodzona dbałość małomieszczańska o swoją majątność.

Milutką i pocziwą w gruncie rzeczy jest tu i sama ta ładna wdówka, zastawiająca sidła na, gwałtem co prawda wlatującego w nie, wielbiciela żonatego, spijająca codzień na jego rachunek kawkę z rozmaitemi dodatkami i chcąca wreszcie wyciągnąć od niego całe 500 złotych odrazu, co też okazuje się takim skutecznym na zagaszenie zapalów miłosnych środkiem. Bawi nas tylko wyżej wspomniany sknera-bogacz, który, stawszy się po chorobie dziwnie uprzejmym dla krewnych, wciąż, nikomu nie dając pierwszeństwa, objada jednych i drugich, korzystając zarazem z bezpłatnej ich pracy na swoim gruncie, i pozostawia i jedną i drugą stronę w rozkosznych błędzie, że dla niej właśnie cały spadek wyłącznie jest przeznaczony, chociaż w końcu, przy znowu zgodnych przekleństwach wrogów dotychczasowych, wszystko dostaje się po jego śmierci kościołowi.

Być może zda się komu dziwnem, jeżeli, powiedziawszy o Kosiaiewicz, że w najlepszych swych utworach nie przejawia on żadnej tendencyjności, nazwę go pomimo to teraz jednym z bardzo pożytecznych i pouczających pisarzy. Utwory jego są pouczające, jak samo życie, o ile kto umie i chce się temuż przyglądać.

My wszyscy, zwykli śmiertelnicy, widzimy zawsze prawie w gruncie rzeczy nie życie samo, ale jedynie jego strzępy. Ileż to, na przykład, każdemu z nas zdarzało się napewno spotkać Michałowych, a nawet dostrzedz, ale zawsze w jakimś jednym momencie: ten widział ją przy balii, ów porającą się z dziatwą cudzą, inny w trumnie, ale wszystkim brakło i czasu, i ochoty do wystudyowania całego jej żywota, a jakże pouczającą jest dla każdego rzeczą zamyśleć się nad losem tej pocziwej i wiernej wyrobnicy! Serdeczna wdzięczność należy się też Kosiakiewiczowi za trud! Otóż właśnie w taki sposób nieraz zmusi on czytelnika do zastanowienia się nad życiem samem w swoich utworach, chociaż go ani słówkiem od siebie do tego nie będzie zachęcał.

I wielu rzeczy można się nauczyć od naszego autora. Nie mówiąc już o tém, że piękno i prawda życiowa zawsze są mądre, nauczy nas on dopatrywać się w pospolitych ludziach pod pokładami złości i fałszu — dobroci i szczerości, niejednego nauczy uważać najszkodliwszą nawet złość lub głupotę w bliźnim bardziej za godną litości i śmiechu, niż wzgardy i nienawiści. Spokojnie życzliwy stosunek do świata, umiejętność cieszenia się nawet z najbardziej poziomego szczęścia ludzkiego i cenięcia nawet najpowszedniejszych uroków życia — oto co zdają się wpajać nowele i powieści Kosiakiewicza.

Dodać jeszcze należy, że uczy on kochać dzieci, pomimo drobnych ich wad i usterek, a nawet nieraz za nie właśnie. Ach, dzieciatwa Kosiakiewicza — „Nasz mały”, „Władek”, „Pietrek” i parę tuzinów innych! Ileż prawdy i uroku zarazem we wszystkich tych małych a pełnych życia postaciach, jak nas zaraża Kosiakiewicz miłością dla nich, chociaż jeśli zapowiadają one w przyszłości bohaterów, to chyba z jego własnych powieści.


Na zakończenie wyznam, że nie zdziwiłby mnie zbyt wiele w tém miejscu trudny do odparcia zarzut, że ostatecznie uczy nas Kosiakiewicz godzić się z nieszczęściem bliźniego, i z wielkiem jego nieszczęściem — głupotą, i z największém nawet — z podłością; że optymistycznym realizmem przesiąknięte nowele jego nie każą się nam nigdy rwać namiętnie do jakiegoś ideału, że wyrabiają w nas poniekąd wyrozumiałość i dla własnej marności.

Jedną tylko mam odpowiedź na to. Kogo wstrętem przejmują „konchy, co się tają w bagnie” pospolitości, kto żąda koniecznie w utworze artystycznym namiętności i szalu, ideałów i zachwyków, wielkich idei i wzruszeń gwałtownych, — niech tego nie szuka w książkach Kosiakiewicza.

Józefat Nowiński.



Pierwszy spis ludności.



Do dzielnych środków pomocniczych w trudnej sztuce rządzenia krajem, należy niezaprzeczenie statystyka ludności. Tysiączne zagadnienia, związane z projektami zmian prawodawczych, lub wykonaniem istniejących przepisów, znajdują w niej bogaty zasób wyjaśnień, wskazówek i informacyi. Czy rzecz dotyczy podziału kraju na okręgi administracyjne, sądowe, wyborcze i inne, czy poboru do wojska lub systemu podatkowego, czy organizacyi szkolnictwa, czy potrzeb żywnościowych ludności, lub jej stosunków zdrowotnych, czy przeprowadzenia kolei, ustalenia żeglugi lub podniesienia przemysłu, czy wreszcie innych wielorakich kwestyi wewnętrznej polityki państwa, materiał statystyczny o stanie ludności oddaje zawsze nieocenione przysługi sprawie, czyniąc zadość wymaganiu obiektywnego jej rozważenia. Dlatego jeżeli słuszném jest porównanie rządów państwa do steru, kierującego biegiem okrętu, statystykę ludności porównać można do latarni morskiej, której światło, rozwidniając horyzont, wskazuje sternikowi bezpieczną drogę do przebycia.

Obliczenie ludności uskutecznione być może ze ścisłością, jedynie za pomocą powszechnego spisu; wprawdzie nauka podaje inne jeszcze środki, zmierzające do sprawdzenia ilości mieszkańców, mianowicie matematyczne sposoby wyliczeń na podstawie ilości urodzeń i śmierci w pewnych kilkutyśięcznych grupach, z zestawieniem tej ilości z ogólną cyfrą urodzeń i śmierci w kraju, lub téż wyliczeń na

podstawie ilości konsumowanego przez ludność zboża, soli albo innego artykułu pierwszej potrzeby. Obliczenie takie może być atoli przybliżone tylko, nie mówiąc już o tém, że ani zaludnienia poszczególnych miejscowości, ani podziału na płeć lub wiek, ani różnych innych szczegółów nie wyjaśnia. Pomimo więc znacznych kosztów, zachodu i trudności, jakie pociągają za sobą spisy, zdobyły one sobie oddawna najzupełniejsze prawo obywatelstwa i w teoryi i w obowiązujących prawodawstwach. W zachodniej Europie spisy datują się od początku bieżącego stulecia. We Francyi i w Anglii pierwszy spis miał miejsce w r. 1801, w Prusach 1810, w Austrii, Saksonii, Bawaryi i Badenie, między latami 1815—1818. Stopniowo i inne państwa uznały za konieczne przystąpić do spisów, dzięki czemu w siódmym dziesięcioleciu bieżącego wieku, za wyłączeniem państw półwyspu Bałkańskiego, Turcyi i Rosyi, cała Europa posiadała dokładne dane o swym zaludnieniu, drogą spisów zebrane. Rozpowszechnieniu i udoskonaleniu spisów sprzyjały znacznie prace międzynarodowych kongresów statystycznych, do których dał inicjatywę statystyk belgijski Quetelet w r. 1853. Ósmy z kolei kongres, w r. 1872 w Petersburgu zwołany, miał na celu przeważnie porozumienie się w przedmiocie spisów ludności i w toku obrad ustalił zasadę peryodycznego powtarzania spisów w jednakowych odstępach czasu. Zasadę tę przyjęły u siebie Niemcy, Austria, Anglia, Włochy, Hiszpania, Portugalia i Dania, dokonyując spisu stale co 5 lub 10 lat. Wcześniej jeszcze, bo od r. 1831 spisy peryodyczne co 5 lat odbywają się we Francyi, mianowicie w latach kończących się jedynką i szóstką. Wyjątek stanowił tylko rok 1872, na który z powodu wojny pruskiej, przeniesiony został spis, wypadający normalnie w 1871 r.; spis ten wykazał kolosalne straty w ludności, wynoszące koło 2 milionów mieszkańców, czyli $\frac{1}{19}$ część całego zaludnienia; z cyfry tej $1\frac{1}{2}$ miliona odpadło od Francyi wraz z Alzacyą i Lotaryngią; zaś 500,000 zginęło w czasie wojny lub opuściło kraj.

Współcześnie prawie z zachodnią Europą spis ludności dokonany był również w Księstwie Warszawskim. Było to w r. 1810, kiedy wzorując się na przykładzie Francyi, przystąpiono do założenia istniejących po dziś dzień ksiąg ludności stałej i niestałej. Księgi te, same przez się stanowią przybliżoną kontrolę zaludnienia, wymagają jednak jeneralnego spisu w chwili ich zaprowadzenia i następnie peryodycznych rewizyi co pewien przeciąg czasu. Otóż spis z r. 1810 miał na celu ujawnienie danych niezbędnych dla pierwiastkowego założenia ksiąg. Rewizye zaś ich, dążące do sprawdzenia wykazów z istotnym stanem zaludnienia, a tém samém zastępujące poniekąd formalne

spisy odbywały się w r. 1818, następnie w 1832, z powodu znacznego zmniejszenia ludności, wywołanego wypadkami politycznymi, i wreszcie w r. 1865 z polecenia komitetu zarządzającego z dnia 31 października (12 listopada) 1864 r. Po za tём, spis jednodniowy z zachowaniem odpowiednich wymagań był dokonany tylko w mieście Warszawie w r. 1882.

W Cesarstwie wszelkie dotychczasowe obliczenia ludności opierają się na bardzo niedokładnych notowaniach zwanych powszechnie „rewizskimi skazkami”, to też cyfra ludności tylko w dalekiem przybliżeniu może być określona. Oprócz kilku wielkich miast, jak Petersburg, Moskwa, Ryga, w których dokonano spisu między latami 1872—1882, w całym państwie rosyjskiem spisu ludności dotychczas nie było. Wprawdzie oddawna zamierzano doń przystąpić, lecz względy natury finansowej stanęły na przeszkodzie urzeczywistnieniu projektu. Dopiero prawo z 5 czerwca 1895 r. nakazało dokonywanie peryodycznych spisów, przeznaczając na koszt pierwszego spisu poważne pozycje w budżetach ministerium spraw wewnętrznych w ciągu trzech następujących po sobie lat, a mianowicie na rok 1896 — 1,591,155 rs., 1897 — 1,530,057 rs., i 1898 — 795,470 rs. Toż prawo podało zasady, na jakich ma się opierać pierwszy spis ludności. Oto główne ich zarysy: Spis będzie jednodniowy, t. j. na całym obszarze państwa odnośne dane mają być zebrane w jednym dniu, który przez Ukaz Najwyższy będzie oznaczony. Spis rozciąga się na wszystkie gubernie państwa, nie wyłączając najbardziej odległych miejscowości Syberyi, Kaukazu, Turkiestanu, okręgów: Zakaspijskiego, Uralskiego i innych, gdzie jedynie pewne odstępstwa od ogólnego programu są przewidywane. Spis mieć będzie na celu ujawnienie następujących szczegółów o każdej osobie: 1) imienia, imienia ojca, nazwiska lub przezwiska jój; 2) stanu rodzinnego (kawaler lub panna, żonaty lub zamężna, wdowiec lub wdowa, rozwodnik lub rozwódka); 3) stosunku jój do gospodarza domu (krewny, powinowaty, lokator, służący, robotnik i t. d.), jak również wzajemnych stosunków rodzinnych osób do rodziny gospodarza domu nienależących; 4) płci danój osoby; 5) jój wieku; 6) stanu lub klasy; 7) wyznania; 8) miejsca urodzenia; 9) miejsca stałego zamieszkania, a co do cudzoziemców nadto miejsce poddaństwa; 10) miejsca stałego pobytu; 11) języka ojczystego, jakiego osoba ta używa; 12) czy jest piśmienny lub nie; 13) jakie jest jój zajęcie, rzemiosło lub przemysł oraz 14) czy nie podlega kalectwu, będąc niewidomą, niemą lub głuchoniemą, albo czy nie cierpi choroby umysłowej.

Kartki przeznaczone do zapisywania wyszczególnionych danych, mają być drukowane w języku urzędowym, w miejscowościach zaś,

gdzie ludność używa przeważnie miejscowego narzecza i posiada swe pismo, na kartkach może być zamieszczone również tłumaczenie tekstu i zapytań na miejscowe narzecze.

Zwierzchni dozór nad spisem należy do ministerium spraw wewnętrznych; czynności zaś wykonawcze pełnić będą powołane *ad hoc* z pośród miejscowych urzędów komisye gubernialne i powiatowe, na czele których stanie główna komisya do spisu ludności, urzędująca w Petersburgu. Nadto w większych miastach, do których i Warszawę zaliczono, czynne będą oddzielne komisye.

Celem dokonania samego spisu, miasta i powiaty podzielone będą na rewiry; każdy rewir oprócz zarządzającego otrzyma pewną liczbę rachmistrzów; ci ostatni obowiązani będą rozdać we właściwym czasie kartki, do spisu przeznaczone, następnie sprawdzić to, co w nie zapisano, i kartki odebrać; we wsiach zaś obowiązani sami kartki wypełniać. Czynności rachmistrza powierzone być mogą zarówno osobom na służbie rządowej pozostającym, jak i osobom prywatnym, otrzymującym za to odpowiednie wynagrodzenie.

Spis będzie dokonywany podług gospodarstw (*vel* rodzin). W majątkach ziemskich winni będą zapisywać na kartkach odpowiednie dane właściciele lub dzierżawcy dóbr, w fabrykach i zakładach przemysłowych zarządzający niemi, na parostatkach i okrętach — ich komendanci; w miastach gospodarze lokali. W instytucjach rządowych i w zakładach dobroczynnych, naukowych, przytułkach, szpitalach i więzieniach — spis ludności stale w nich zamieszkującej, dokonany będzie przez zarząd wspomnianych zakładów; wreszcie szeregowcy niższych stopni podlegać będą spisowi, prowadzonemu przez zwierzchność wojskową.

Kartki sporządzane będą w dwóch egzemplarzach, z których jeden wraz z wykazami ludności, obejmującymi miasta, powiaty i gubernie, złożony być winien głównej komisji do spisu ludności, drugi pozostanie w przechowaniu ministerium spraw wewnętrznych. Wszystkie czynności spisu, nie wyłączając sporządzenia wykazów ludności, powinny być ukończone w ciągu sześciu miesięcy, po upływie którego to czasu miejscowe komisye będą zamknięte. Dalsze zaś opracowania materyału statystycznego powierzone być mają centralnemu komitetowi statystycznemu. Korzystanie z tego materyału w celach naukowych, może być dozwolane nie inaczej, jak z decyzji ministra spraw wewnętrznych.

Takie są główne podstawy zamierzonego spisu. Nie ulega wątpliwości, że zakres jego jest szeroki a ugrupowanie danych dość wyczerpujące.

Niemniej jednak ostateczny rezultat w znacznej mierze zależy będzie od sposobu wykonania postawionego programu, a przede wszystkim od systemu kartek, jaki do spisu będzie zastosowany. Wielką wagę jest w tym względzie używanie do spisu kilku rodzaj kartek, których wzajemne porównanie usuwa w przyszłości, przy opracowaniu materiału, mogące się zdarzyć błędy lub wątpliwości.

Dla przykładu przytoczyć możemy wzory kartek, jakie używane były w czasie ostatniego spisu ludności we Francji dokonanego, 6 marca 1891 r. Kartki te były trzech rodzaj: 1) „*bulletin individuel*” dla każdej pojedynczej osoby, 2) „*feuille de ménage*”, dla danej gospodarczej jednostki i 3) „*bordeau de maison*” dla całego domostwa.

Kartki osobiste wypełniała albo dana osoba własnoręcznie, albo głowa rodziny, albo sąsiad, albo wreszcie przeznaczony do spisu urzędnik.

Wygląd ich był następujący:

Departament?

Okręg?

Kanton?

Gmina?

Uczątek?

Ulica?

N.?

Zapytania.

Odpowiedzi.

Imię:	Jak imię?	
Nazwisko:	Jak nazwisko?	
Płeć:	Mężczyzna czy kobieta?	
Wiek:	Ile ma lat?	
Ojczyzna:	Gdzie się urodził?	Czy we Francji? W której gminie? lub kolonii? Czy za granicą i w jakim kraju?
	Czy ma rodziców Francuzów?	
Narodowość?	Czy się naturalizował?	
	Czy jest obcokrajowcem? Jakięj narodowości?	
	Czy jest kawalerem lub panną?	
Stan:	Żonatym lub zamężną?	
	Wdowcem lub wdową?	
	Rozwodnikiem lub rozwódką?	

Ilość dzieci:	Czas trwania małżeństwa? Wiele ma dzieci żyjących? (obecnych lub nieobecnych?) Jaki posiada fach?
Fach lub zajęcie:	Czy jest głową domu lub zwierzchnikiem? urzędującym lub oficyalistą? robotnikiem, najemnikiem lub rzemieślnikiem? Czy pozostaje w służbie u kogokolwiek? A jeżeli nie ma stałego zajęcia lub miejsca, czém zajmuje się głowa jego rodziny?
Pobyt:	Czy mieszka w gminie? Czy też znajduje się w niej przejazdem lub czasowo?

„*Feuille de ménage*” miało następującą formę:

Ilość osób.	Nazwisko.	Imię.	Wiek.	Narodowość.	Fach.	Stanowisko w domu

1) Członkowie domu obecni:

1. —						
2. —						
i t. d.						

2) Członkowie domu nieobecni:

1. —						
2. —						
i t. d.						

3) Czasowo obecni (*Hôtel de Passage*):

1. —						
2. —						
i t. d.						

Kartki te stanowiły *resumé* kartek osobistych z nadmienieniem szczegółów o nieobecnych i miały formę okładek, w które kładzione były kartki osobiste całej rodziny (czyli danej jednostki gospodarczej).

Wreszcie wykaz danego domostwa był w następujący sposób zre-

Zapytania:

Odpowiedzi:

Ilość rodzin (czyli jednostek gospodarczych)?

Ilość stałych mieszkańców gminy { obecnych?
i nieobecnych?

Ilość czasowo przebywających?

Niektóre szczegóły co do domu:

Ilość wolnych mieszkań?

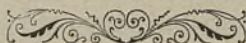
Ilość ubikacji przeznaczonych na warsztaty, składy i sklepy?

Ilość pięter w domu łącznie z mausardami?

Na podstawie zebranych tą drogą wiadomości, merowie gmin, naczelnicy okręgów i prefekci departamentów, formują tablicę ludności podług gmin, okręgów i departamentów, ministerya zaś spraw wewnętrznych oraz przemysłu i handlu, podają je w odpowiednich zbiorach do publicznej wiadomości. Materiał cyfrowy ugrupowany w ten sposób jest ściśle faktyczny, szczegółowy i dokładny, a nadto dostępny dla szerokiego ogółu w pierwotnej, rodzimiej, jeżeli można się tak wyrazić, formie.

Powyższe właściwości stanowią o tych wysokich zaletach, z jakich słusznie słynie francuska statystyka ludności i jakie służyłby mogły za przykład godzien naśladownictwa dla spisów ludności w Rosyi.

Stefan Holewiński.



Kartka z krytyki religijnej.

Ks. Karol Niedziałkowski. „O chrześcijańską zasadę”. Warszawa, druk Saturnina Sikorskiego, 1895, t. I, str. 359, t. II, str. 476.

Ześć rozpraw, treści przeważnie estetycznej i moralnej, zebranych w dwóch tomach pod powyższym tytułem, drukowane były pierwotnie w „Przeglądzie katolickim” i „Roli”. Polemizuje w nich autor nie bez pewnego powodzenia z nowoczesnymi teoretykami sztuki, Witkiewiczem, Sygietyńskim i rozmaitymi anonimami dziennikarskimi, opierając się na pracach M. Morawskiego („O związku sztuki z moralnością”), Veuillota („Les parfums de Rome”), Kurtha („Początki cywilizacji chrześcijańskiej”) i t. d. Argumentacja jego jest zazwyczaj szeroka, roztoczona według wszelkich prawideł retorycznych, tak często zaniedbywanych dziś przez pisarzy nowszego pokroju i temperamentu. Natura ludzka — powiada np. w jednym miejscu — taka jest, że tkwi w niej nie tylko poczucie potrzeby zgody pojęć z prawami logiki, ale także potrzeby zgodności czynów z prawami etyki; prawda i dobro nieodłączne są od natury ludzkiej; dla tego nie tylko miłujemy prawdę, ale może więcej jeszcze dobro moralne (I, 234). Przytem prawda jest rzeczą wielce wględną: potrzebuje ona zawsze i wszędzie pomocy i poparcia wiary. Katolik np. wierzy w Boga Stwórcę świata, ateusz wierzy, że materya sa-

ma siebie stworzyła; katolik jest przekonany, że po śmierci czeka na niego żywot przyszły, materyalista wierzy, że wszystko na ziemi się kończy; chrześcianie wierzą, że Bóg zawarł prawdę w objawieniu swoim, hołdownicy wiedzy tegoczesnej wierzą, że „prawda zamieszkała na stałe w Warszawie, w pewnej redakcy przy ulicy Marszałkowskiej“ (238). W innych znowu wypadkach prawda idzie na podział pomiędzy obozy przeciwne. W kwestyi np. o ile nagość w sztuce może być tolerowana, autor zaznacza, że w rzeczywistości widok malowanej lub rzeźbionej nagości wzbudza w ogromnej większości widzów płci innej wrażenia i uczucia nic wspólnego nie mające z estetyką i jest podniecią rozwiązłości i zepsucia obyczajów; swoją atoli drogą, nie ulega wątpliwości, że ciało ludzkie jest wyrazem najwyższego piękna dotykającego czy plastycznego na ziemi; nie istnieje także żadne prawo boskie lub przyrodzone, zabraniające przedstawiać to, co piękne, a więc nagość sama przez się nie jest grzechem, „bo inaczej czyżby Pan Bóg stworzył na początku i stwarzał dotąd człowieka nagim“? (244, 245). Ponieważ jednak, niestety, trudno jest poznać, czy nagość jest przedstawiona w sposób zmysłowy czy nie, a olbrzymia większość ludzi nigdy się na tém nie pozna i nie potrafi tego rozróżnić (251), stąd wniosek, że przy znaném usposobieniu ogółu wszelkie nagości powinnyby być chyba umieszczane w muzeach i galeryach, do których, jak się przypuszcza, tylko więcej obeznani ze sztuką uczęszczają zwykli (254). Należałoby też i artystom postawić pewne wymagania. H. Siemiradzki np., w powszechnie znanych obrazach „Wazon czy kobieta“, „W jaskini piratów“, „Taniec wśród mieczów“, szczególnie zaś we „Frynie“ całą swą usilność zwrócił głównie na ciało, „głowę zaś traktował tylko jako konieczną część jego“, godziłoby się zaś żądać czegoś wprost odwrotnego, a więc, ażeby malarz w większą ekspresję uposażał raczej oblicze niż korpus (259—260). Na zamknięcie tej sprawy krytyk wzniosłe powiada: „Piękna forma w żadnym razie nie usprawiedliwia zgniłej treści, bo jeśli piękne ciało miałoby tłumaczyć rozpustę, to dla czegoż spryt wielki nie miałby usprawiedliwiać oszustwa, siła — grabieży lub rozboju, wielka nauka — pychy lub zarozumiałości“ (305).

Tenże sam spór przeniesiony w innych rozdziałach na szerszą widownię, daje ks. Niedziałkowskiemu możność wypowiedzenia się z poglądami swemi na tak zw. beztreściwość w sztuce. Autor jest stanowczym przeciwnikiem tych, co w malarstwie dbają wyłącznie o tak zw. dobrą fakturę i obojętnie się zapatrują na wybór przedmiotu powołanego do uwydatnienia. Lübke, Witkiewicz i cała ge-

neracya współczesnych artystów tak zatracili pojęcie wyższego świata nad ten, który mają przed oczyma ciągle, że dla nich bitwa pod Grünwaldem i bitwa Bartka z Maćkiem o podarty siennik — to jedno; wszyscy więc oni, naturalnie, nietylko nie mają najmniejszego wyobrażenia o pięknie religii, ale nawet nie przypuszczają, że ono istnieć może" (II, 374). Rzeczą jest zrozumiałą — powiada — że aparat fotograficzny na to jest zrobiony, by zdjął pewną ilość portretów, nim się zużyje i wyrzucony zostanie, — żeby jednak człowiek na to się urodził, by namalowawszy tylko kilka pni, starych stołków i nagich piękności, spełnił swoje zadanie, to mogło wymyśleć tylko bezwyznaniowe wstecznictwo, które chce wszelkimi sposobami człowieka napowrót zrobić bydlęciem i rzeczą, jak to bywało za czasów, kiedy kwitnął kult Dyonizosa i Dobrej bogini" (I, 331). Artyzm nie zwalnia od „obowiązków, jakie człowiek i współobywatel ma względem swych bliźnich i współbraci". Przykazanie, nie gorsz, równie jest świętém jak i niezabijaj. Co więcéj, „uczciwy człowiek łatwiej przebaczy zabójcy śmierć i kalectwo swych dzieci, niż wszczępienie w ich serca jadu cielesności i znikczemnienia" (333).

Znacznie cięższą niż z estetyką tegoczesną jest walka z głównymi prądami umiejętnych doktryn naszego czasu. Gdyby chodziło jedynie o materyalistów rozprawa z nimi nie przedstawiałaby może niebezpieczeństw groźniejszych. „Materyaliści chcą zaprzeczyć i znieść religię i dla tego umyślnie odwracają się od dowodów jej prawdziwości; tyle to pomoże co strusiowi chowanie głowy w piasek, gdy go pościg dopędza" (II, 71). Ale są inne stronnictwa, kierunki i sekty mniej może zatwardziałe, ale bez porównania wykrętniejsze. Pozytywista np. pozwala sobie niekiedy wycieczek przeciwko rzeczom zaświatowym, pomimo, że opierając się na spostrzeżeniu i doświadczeniu, nie ma prawa mówić o istotach niebieskich, czy są one rzeczywiste lub wymarzone, bo przecież ich nie obserwował. Uczeni z tego obozu grzeszą też nieraz niewiadomością rzeczy tak prostych jak ta, że „chrześcijaństwo nigdy nie łączyło pojęcia nieba, gdzie Bóg wybranych swych szczęściem wieczném obdarza z niebem astronomiczném" (96). Ze swojej strony ks. Niedziałkowski składa w przedmiocie tym nader doniosłe oświadczenie. „Rozum — pisze — ma prawo wymagać żeby między dogmatami nauki objawionéj i prawdami nabytemi drogą ludzkéj umiejętności była zgoda zupełna, żeby objawienie od Boga pochodzące nie przeczyło prawdom naturalnym, których pewność jest oczywista lub dowiedziona... Nic dziwnego, że rozum chce dwa te rodzaje nauki poró-

wynywać z sobą i krytykować... Wiara nic nie ma przeciwko takiej krytyce" (110—111).

Rozumie się samo przez się, że badania takie mają pewne swoje reguły i odbywać się muszą w granicach wyraźnie zakreślonych. Więcej niż połowę drugiego tomu swęj pracy poświęcił autor na ilustracyę metod krytycznych, używanych w roztrząsaniach podobnych. Stwierdziwszy nasamprzód, że wiara styka się z nauką zaledwie w kilku punktach takich, jak początek świata, początek życia na ziemi, początek człowieka, dusza ludzka wolna, rozumna i „duchowa” (str. 117), ks. Karol Niedziałkowski, na dowód, że „krytyka naukowa nie tylko nie obala, lecz owszem potwierdza w tych punktach nauczanie wiary”, usiłuje twierdzenie to uwidocznic co do punktu pierwszego — to jest co do stworzenia świata, jak ono opowiedzianem zostało w pierwszych wersetach Księgi Rodzaju: „Na początku stworzył Bóg niebo i ziemię”... W tym celu tłumaczy najpierw, jak rozumieć należy dogmat kościelny, że „całe Pismo Św. jest natchnione od Boga” (120—123), powołuje się następnie na mgławiskową hipotezę Laplace’a, przyjętą przez Kanta i Herschell’a i niedawno poprawioną przez Fay’a (125), wykazuje błędność twierdzeń materyalistów o odwiecznem istnieniu świata (129), zastanawia się nad wybiegiem metafizyków utrzymujących jakoby aktu stworzenia z niczego niepodobna było sobie wyobrazić (181), przytacza wreszcie cały poczet obliczeń matematycznych, zaczerpniętych głównie z dzieła prof. ks. Moigna *„Les splendeurs de la foi”* (Paryż 1872), świadczących o tożsamości rezultatów badań naukowych tegoczesnych z podaniem Biblii w przedmiocie Boskiej genezy świata (135—142).

Nie będziemy wchodzić w rozbiór i weryfikacyę tych wywodów. Ze względu wszakże, że egzemplarz dzieła ks. Niedziałkowskiego, przeznaczony dla „Ateneum”, przesłany został dla redakcyi „z prośbą o ocenę”, recenzent, któremu zadanie to przekazaniem zostało, uważa sobie za obowiązek nadmienić, że w okresie ostatnich lat kilkunastu zagadnienia poruszone w pracy księdza Niedziałkowskiego przeniesione zostały, w poważnej literaturze zachodu, na grunt zupełnie inny. Pytań, o logiczną, przyrodoznawczą lub filozoficzną prawdziwości tradycyi mojżeszowej o stworzeniu świata, nikt już nie stawia i nie porusza. Postulat, umieszczony na straży tych kwestyi, że Pismo Św., w częściach swych zasadniczych, dotyczących interwencyi Istoty najwyższej w sprawach toświatowych, pozostaje po za granicami dociekań umięjętnych — nie tknięty i nie dotykany. Natomiast cała usilność uczonych skierowana została

ku temu, aby okazać, w jakim stanie przechowały się i do rąk naszych doszły dokumenta, które pomienioną interwencję Stwórcy pierwotnie zaaktykowały. Egzegeza, czyli krytyka starych tekstów biblijnych, przeniosła się tym sposobem z górnych stref metafizycznych, w których błąkała się tak długo bez potrzeby i pożytku, na grunt dochodzeń poziomych konkretnych — przeważnie ligwistyczno-historycznych.

Nie uwłacza to bynajmniej dziełu ks. Karola Niedziałkowskiego, którego poszukiwania obrały kierunek inny, nie lingwistyczno-egzegetyczny. Przeciwnie, należy się mu wdzięczność za to, w mierze swych sił i zasobów postanowił rozproszyć „gęstą mgłę rozmaitych bałamuctw i uprzedzeń“ (II, 160), jakimi się przepoiła pewna część współczesnego piśmiennictwa naszego, mniej więcej lekko, bezbożnie i po dyletancku obchodząca się z „dumaniami o najwyższych zagadnieniach człowieka“. Szczerze wraz z autorem bolejemy nad tém, że u nas tak często nieuctwo w przedmiotach tych głos zabiera, utrzymując, jakoby wiara żadnej pewności nie posiadała, tudzież, że rozumu przekonać ona nie może, że jest i powinna być ślepą, bez żadnych dowodów, że owszem dla tego samego, iż jest wiarą, dowodów swęj pewności mieć nie może“. Nie potrafilibyśmy sumiennie się przyznać do wszystkiego, co autor mówi w obronie „zasady chrześcijańskiej“; nie mniej przecież żywo podzielamy oburzenie jego na tych co w chrześcijaństwie wmawiają przekonania „najzupełniej jego nauce jak i zdrowemu rozumowi przeciwne, i z taką pewnością wystawiają *Credo quia absurdum* za jedyną pobudkę wiary naszej, iż w końcu, stało się to pewnikiem u niewiernych i obojętnych, — a i z wierzących może nie jeden w prostocie ducha mniema, że tak jest w samej rzeczy“ (II, 162). Godzimy się najchętniej na zapewnienie ks. Niedziałkowskiego, że u katolików dzieje się wręcz przeciwnie, — że wiara ich pochodzi rzeczywiście od tej Istności najmędrzej i najdoskonalszej, która światło nie zaś ciemność do bytu powołała. Nawzajem, z uznaniem zapisujemy na rzecz niepodległej myśli i niezależności badań świeckich, to wszystko, co ks. Niedziałkowski z naciskiem i pokilkakroć w swęj książce zaznaczył, że stanowiska dogmatów Kościoła powszechnego, mianowicie, że pod warunkiem zgodzenia się na pewnik, iż świat został przez Boga stworzony, — reszta z tego zakresu „oddaną jest wolnym rozprawom, gorącej i szlachetnej ciekawości rozumu ludzkiego, i że wszystkie nauki kosmologiczne, astronomia, geologia, fizyka ogólna, mogą swobodnie poruszać się na tém polu niezmierném“ (II, 123).

J. T. Hodi.

KORESPONDENCYA.

Otrzymujemy artykuł następujący w kwestyi językowej.

Chojenka i Choinka.

Znaczenie obu tych rzeczowników podług źródłosłowu.

Z drzew iglastych, z rodziny szyszkowych (*Coniferae*) najpospolitszy gatunek, Sosna zwyczajna (*Pinus silvestris rubra*) ma w języku naszym jeszcze dwie nazwy: Choj a i Choj n a.

Choj a, wyraz dziś przestarzały (archaiczny) rzadko się używa, jedynie w znaczeniu zgrubiałem na mianowanie wielkiej, wiekowej sosny. Mówi się wtedy: „To stara choja”, lub „To stare choisko”. To ostatnie wyrażenie częściej daje się słyszeć, jest pospolitsze.

Rzeczownik zdrobniały od choja „ch ój k a”, pomimo zamierającego swojego rdzenia, zachował całą żywotność w mowie pospolitej i oznacza młodą, zdrową, jędrną „choję”, czyli sosnę. „Młoda a jędrna, gdyby chójka w boru”, mówi parobczak o dziewczoi.

Choj n a (nie choina) jest wyrazem równie u nas pospolitym, jak sosna. „Nie chojna cieniem chojna”. Dwuznacznik ten można słyszeć w boru pod ubogą w igliwie sosną.

Od rzeczowników na „na” zakończonych, urabiamy zdrobniałe, dodając „ka” do czystego rdzenia, i wstawiając przed „n”—e, dźwię-

kowe (eufoniczne), ponieważ samój spółgłoski wymówić nie można. Tym sposobem np. będzie:

od sosna—sosenka, nie sosinka;
 od wiosna—wiosenka, nie wiosynka;
 od wiśnia—wisienka, nie wisinka;
 od studnia—studzienka, nie studzinka;
 od stajnia—stajenka, nie stainka;
 od panna—panienka, nie paninka;
 od wojna—wojenka, nie woinka i t. d. bez wyjątku.

Wszystkie te zdrobniałe, jak widzimy, oznaczają małe pojedyncze przedmioty.

Od rzeczownika zatém chojna rzeczownik zdrobniały będzie chojenka, nie „choinka”. Jakoż chojenka oznacza małą pojedynczą choję, czyli cudowne drzewko Zbawiciela, które przynosi mały aniołek, od gwiazdki nad czołem „Gwiazdką” zwany, z ziemskiego raju dla dobrych dzieci w wigilię rocznicy Bożego dzieciątka.

Zobaczmy teraz: zkąd powstała „choinka” pospolicie dziś, ale tylko przez dzienniki, używana zamiast „chojenki.”

Wszystkie rzeczowniki, od drzew urobione, przez dodanie końcówki „ina” są zbiorowe i oznaczają: albo części swojej całości, albo lasy drzew jednogatunkowych, np.:

Od „brzoza” urobiona „brzezina”, oznacza: albo porąbane szczapy brzozy, albo lasek brzozowy.

Podobnie od „dębu” urobiona „dębina”, od „jodły” — „jedlina”, od „chojny” — „choina” i t. d. słowem bez wyjątku, wszystkie drzewne na „ina” oznaczają szczapy porąbanego drzewa, lub lasy dębowe, jodłowe, chojnowe i t. p.

Od rzeczowników tych, drzewnych, zbiorowych na „ina” urobione zdrobniałe, muszą być także zbiorowymi i oznaczają w rzeczywistości małe laski młodych drzewek jednogatunkowych, czyli zagajniki.

Jakoż od „brzeziny” — „brzezinka” nie oznacza pojedynczego drzewka, nie oznacza „brzozki”, lecz lasek młodych brzózek, czyli zagajnik brzozowy, (Bitwa pod brzezinką. Brzezinka J. Kossaka).

Podobnie od „dębiny” — „dębinka”, od „jedliny” — „jedlinka”, od „choiny” — „choinka”, słowem wszystkie te zdrobniałe pochodne nie oznaczają ani pojedynczego „dąbka”, ani „jodełki”, ani „chojenki”, tylko mały zagajnik dąbków, jodełek i chójek. (Gołe piaski, tu i owdzie pokryte choinką — to Mazowieckie morze ze swojemi kępami. W choince rosną zwykle najlepsze rydzyki i grzybki).

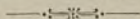
Wyrażenia zatém: „Choinka u wioślarzy”, u „subiektów handlowych” i im podobne—nie oznaczałyby obrzędowego drzewka, ale zagajnik chojenkowy, któryby nie wiadomo z jakiej racyi znalazł się u wioślarzy, u subiektów i u innych towarzystw.

Aby zachować zatém właściwość pierwiastka językowego i jasność pojęć, mówiąc o drzewku wigilijném, należy pisać: nie „choinka” lecz „chojenka” i nie „u wioślarzy” lecz wprost „Chojenka wioślarzy”, albowiem przyimek „u” oznacza tylko „przyległość, miejscowość rzeczy”, a brany w znaczeniu „należytości”, wskazuje słaby rozwój pojęcia własności, które zwykle w języku naszym przez dopełniacz podmiotowy określamy.

Stefan z Opatówka.



ROZBIORY I SPRAWOZDANIA.



Teodor Jeske-Choiński. „Gasnące słońce“. Powieść z czasów Marka Aureliusza, 2 tomy. Warszawa „Kuryer Warszawski“, Lewental (1895, str. 366, 349).

Ze wszystkich dotychczasowych, jest to najobszerniejsza kompozycja powieściopisarska p. Jeske-Choińskiego. Mógł w niej okazać, czy talent jego potrafi zawładnąć znaczniejszemi grupami osób w artystyczném ich przedstawieniu, czy obrawszy temat rozległy, nie mający charakteru przygodnego, potrafi go rozwinąć tak, iżbyśmy jego ważność odczuć mogli.

Prócz tego „Gasnące słońce“, to pierwsza powieść historyczna autora, który zazwyczaj najświeższemi jeno objawami życia się zajmował, a jeżeli kiedy w przeszłość zaglądał, to chyba przez pryzmat legendy. A co innego jest opisywać ludzi, których codzień spotkać można, a co innego przenosić się w dusze czasów odległych, myślące i czujące po swojemu. Czy p. Jeske-Choiński ma zdolność społeczenia psychologicznego, czy umie nietylko myślał, lecz czasem i wyobraźnią tak się przejać formami myślenia i czucia epoki odległej, żeby w posługiwaniu się niemi nie czuł się obcym?

Na te pytania postaram się dać krótką, ale motywowaną odpowiedź.

Ułatwił sobie autor zadanie, utożsamiając niemal chwilę społeczną z epoką cesarstwa rzymskiego w ogóle, a rządów Marka Aureliusza w szczególności. Nie on pierwszy wpadł na to zestawienie, ale on pierwszy podobno zrozumiał je tak powierzchownie. Zdawało mu się, że dość rzucić garstkę szczegółów archeologicznych, zaczerpniętych z pierwszego lepszego podręcznika, ażeby nadać opowiadanu koloryt dziejowy, choćby się zresztą obrazy życia rzymskiego tworzyło wedle szablonu stosunków warszawskich czy w ogóle wielkomiejskich. Ani jedna z jego postaci rzymskich nie żyje życiem rzeczywistém; to tylko często niekształtne posągi i posążki, z gruba wyciosane z drzewa, obdarte zdolnością poruszania się i wypowiedzania frazesów.

Na tle wielkiego chaosu pojęć bezbrzeżnego zepsucia i rozpusty, które stosunkowo z największym jeszcze ożywieniem są kreślone, starał się autor przedstawić kilka charakterów dodatnich. Na pierwszym miejscu staje tu Publiusz Kwintyliusz Warus, potomek starożytnego rodu, sięgającego tradycjami kolebki państwa, mąż reprezentujący dawną „cnotę” rzymską, dzielny w boju, hojny względem ludu, oszczędny na siebie, prawy i szlachetny, ale srogi wobec wszelkiej niekarności, niewzruszony w swoich przekonaniach, nieubłagany w raz powziętych postanowieniach. Nie cierpi on chrześcijaństwa, uważając je za zgubny dla potęgi rzymskiej zabobon i wskutek tego przeświadczenia traci swe szczęście, gdyż pokochał dziewczę, która się przejęła zasadami wiary chrześcijańskiej. W pomysle postać to bardzo piękna, bardzo podniosła, a tragizm jego losu wzruszyć-by mógł głęboko. Tymczasem cóż znajdujemy w powieści? Kilka ładnych tyrad dotyczących zepsucia Rzymu, parę dowodów stanowczości i nieugiętości woli, ale nie takiego, nawet w scenach z zasady swęj najpatetyczniejszych, co by nas wzruszyło. Jest to posąg bardzo poważnie, raczej bardzo chmurnie wyglądający, nadziany wielkimi, ale jednostajnymi frazesami, które przy każdej sposobności — mniejsza o to, w porę czy nie w porę — z siebie wyrzuca. Sympaty czytelnika posąg taki zyskać sobie oczywiście nie może.

A ta Mucya, ta szlachetna patrycyuszka, kochająca Publiusza Kwintyliusza, litościwa i z powodu tego usposobienia lgnąca do chrześcijaństwa, potem — na wzór nowożytny — w przebraniu męzkim opatrująca rannych na polu bitwy, czyż ma w sobie choć cień kobiecości, lubo autor starał się ją jako ideał wystawić? Nie; każde niemal jęj odezwanie się — to jakby z wielkiem wyteżeniem wydmuchnięty przez automat szereg aforyzmów kręcących się około dwóch osi: dumy patrycyuszowskiej i wiary chrześcijańskiej. Coś tak nienaturalnego, tak szty-

wnego i pozbawionego życia jak ten ideał, chyba w bardzo dawnych jedynie powieściach odnaleźćby się dało.

Druga kobieta rzymska, wykwintna Tullia Kornelia, mająca być wedle intencji autora, zręczną, dowcipną, powabną kokietką, nie okazuje w ciągu utworu ani zręczności, ani dowcipu; powtarza parokrotnie wyszarzane wyrażenie dam społecznych: bierzemy panów w niewolę, lub skazujemy panów na towarzyszenie nam i t. p.; denuncjuje swoją krewną Mucję jako chrześciankę, sądząc, że tym sposobem (o, naiwności!) potrafi przyciągnąć do siebie Publiusza Kwintyliusza; w końcu zawiodłszy się w swoich rachubach, nie dających dowodu, żeby sprytną przynajmniej była, zażywa truciznę. Jak niemożna było zająć się szczegółami jej życia i charakteru, tak i śmierć jej pozostawia nas obojętnymi.

Oprócz osób fikcyjnych są w „Gasnącém słońcu” i historyczne. O nich powiedzieć można, że kontury ich nakreślone zostały trafnie; ale zbyt grubymi rysami, gdy należało się postarać o subtelniejsze.

I tak Marek Aureliusz, cichy, skromny, zajęty rozmyślaniami filozoficznymi, a nie gardzący także wróżbami i magią w kilku scenach, w jakich się ukazuje, przedstawia się nam ze sztywną godnością, ale nie pozwala nam wniknąć w głębię swjej istoty, z której przecież wypłynęło niepospolitęj wartości dziełko „O sobie samym”. Myśliciel bolejący nad kruszeniem się potęgi państwowój, zmuszony do tolerowania rozpusty swjej żony Faustyny, swego brata Lucjusza Werusa i swego syna Kommoda, domagał się innego traktowania, aniżeli u p. Choiniskiego. Nie umie autor pokazać ludziom tego, co może w duszy starannie obmyślił. Druga osobistość historyczna w „Gasnącém słońcu” retor Lucyan, zwany Wolterem II-go stulecia, lichą odgrywa rolę w powieści. Zaproszony na ucztę dla rozweselenia gości, milczy przez większą część jej trwania, albo też rzuca zdawkowy frazes i dopiero przy końcu występuje z historią kłótni papy Jowisza i mamy Junony o Ganimeda. Zanadto ona rubasznym tonem opowiedziana, zabardzo przypomina Orfeusza w piekle i Pieknię Helenę, a zamało daje poznać delikatny, ale ostry dowcip filozofa z Samosaty. Jak na ucztę, w której niczem się nie krępowano, zamało jest drastyczna, lubo sam temat (Ganimed) dostarczał tego pierwiastku podstatkiem.

I Minucyusz Feliks, głośny apologeta chrystyanizmu, zrobiony został szablonowo. Gdyby autor odczytał był jego „Oktawiusza”, zamiast jakiego streszczenia z dziesiątej ręki, mógłby był przemówić jego w pieczarach, w których się kryli chrześcianie, nadać charakter któryby przynajmniej autentycznością celował, a pod względem pię-

kności i siły przewyższyłby to, co autor z własnego podał wymysłu. Mianowicie rozdział 37 tego dialogu mógłby dostarczyć dla pisarza pojmującego znaczenie źródeł naszej wiadomości o danej kwestyi, materiału wybornie nadającego się do odtworzenia; tętni tam bowiem prawda życia chrześcian pierwotnych, wypowiedziana z energią i obrazowością, które nie domagają się ani wzmożenia ani odświeżenia. U p. Choińskiego brzmi mowa Minucjusza Feliksa bardzo pospolicie, bardzo ogólnikowo, chociaż jest jedynym obszerniejszym głosem chrześcianina, głosem, mającym przeciwważyć sceptycyzm filozofów lub też chaotyczne wyobrażenia tłumu pogańskiego. Autor z naciskiem przeciwstawia ożywcze prawdy wiary nowej starym strupieszalym pojęciom, pragnie wykazać ich olbrzymie znaczenie, ale nie umie dobyć wyrazów z pod serca czy też płomiennego natchnienia — i jego też, rzecznika wiary,—ogarnia chłód zwątpienia.

Więcej świeżości znajdujemy w drugiej części powieści, poświęconej narodom na pół barbarzyńskim, które zrywają się do walki ze światowładnym Rzymem. Właściwy wątek powieściowy łączy Rzym z temi narodami. Germanin ucywilizowany Serwiusz, prefekt legionów rzymskich nad Dunajem, przybywa do odwiecznego miasta z powodu porwania narzeczonej swojej, Tusneldy. Porwania dokonał dorobkowiec, wyzwoleniec Fabiusz, typ spanoszonych na nieprawych przedsięwzięciach. Poszukiwania Serwiusza długo nie odnoszą skutku, gdyż przekupstwo, uprawiane przez wyzwolenca, paraliżuje wysiłki Germanina. Nareszcie odnajduje on Tusneldę, skazaną jako chrześciankę, na śmierć. Dobrawszy sobie zastęp dzielnych gladiatorów, odbija on Tusneldę i Mucyę i ucieka z nimi w lasy swęj ojczyzny. Obrazy tych leśnych przestworów, życia prostego, upijania się piwem, zwad i rosterek między książętami germańskimi wykonane są lepiej od obrazów życia rzymskiego, może dlatego, że mniej są skomplikowane, że tu rysy grube zupełnie wystarczały, by odtworzyć osobistości i stosunki, w których subtelność i wykuint żadnej nie odgrywają roli.

Wypowiadając atoli te słowa uznania dla niektórych części opisowych w przedstawieniu życia Germanów w 2-m wieku po Chrystusie, nie chcę przez to powiedzieć, żeby ta strona powieści wogóle była dobrą. Bo przedewszystkiē, jak poprzednio tak i tutaj osobistości i sceny są raczej wyrazowo, niż obrazowo skreślone. Gdzie idzie jedynie o zaznaczenie stosunków w słowach mniej lub więcej abstrakcyjnych, tam autor znajduje się w swoim żywiole i przeciwko jego charakterystyce nic, albo niewiele dałoby się powiedzieć; ale gdy już idzie o odmalowanie sceny jakiejś, o unaocznienie jēj, talent powieścio-

pisarzowi nie dopisuje. Jest np. scena, w której Publiusz Kwintyliusz przybywszy do legionów naddunajskich, zastaje bunt i karze srogo tych wszystkich, którzy się karności wojskowej poddać nie chcieli; wywleka na trybunę po jednym z buntowników, potem ich ciska, by im łeb zdjęto. Powtarza się to razy kilkadziesiąt. Czy scena ta wywołuje jakie głębsze wrażenie? Chyba nie większe nad rzeźnię sięczki. Wię wprawdzie czytelnik, że tu życie kilkudziesięciu ludzi idzie w niwecz, ale powieściopisarz nie umie dać mu tego odczuć; sam chłodny, nie potrafi obudzić wzruszenia w innych. Proszę odczytać te stronnice (tom II, str. 135—137), aby się przekonać, jak rzeczy pełne grozy w pomysśle, mogą utracić wszelkie znaczenie wskutek słabego i nieobrazowego wykonania.

W rozbiórce tym nie dotykałem wielu szczegółów, nie wymieniłem nawet wszystkich postaci, jakie się w powieści przewijają; ale dałem przykładowo kilka rysów, charakteryzujących sposób pisania p. Jeske-Choińskiego, który będąc publicystą i polemistą uzdolnionym, nie zdołał sobie w długoletniej już praktyce powieściopisarskiej przyswoić wyższego stopnia plastyczności, nie umiał się wgłębić w umysł i serca pokoleń przedzielonych od nas całemi dziesiątkami stuleci, nie potrafił ogarnąć jednym rzutem oka artystycznego tego tłumu osobistości, jakie do swego utworu wprowadził, nie wystudował gruntownie epoki, jaką odmalować usiłował, więcęj dawał w określeniach i opisach, aniżeli w samém malowidle postaci i sytuacji.

Styl p. Choińskiego jest zwięzły i jędrny; język wogóle mówiąc poprawny, ale nie wolny od różnych naleciałości germańskich, od których autor, wychowaniec szkół niemieckich, do tćj pory nie umiał się wyzwolić. Parę takich naleciałości przytaczam: „zdawał się nawet *nie zauważyć*” (I, 221), „cudowność rzeczywista lub *robiona*” (I, 225), „aby *odczekać* w naszych lasach” (II, 281). Są także niepoprawne formy lub zwroty, jak: „*zwątpiona* dusza” (I, 276); „wola twoja jest prawem dla każdego Rzymianina, *nie wyjąwszy* małżonki” (II, 250, 278). Nie wiadomo tćz skąd się w Rzymie w II wieku znalazł papier (nie papyrus I, 220).

R. Ch.

H. Beaunis et A. Binet. L'Année psychologique. Première Année 1894. Paris, Alcan, 1895, str. 620.

Niezwykły rozwój literatury psychologicznej i jćj liczne rozgąłżenia utrudniają w wysokim stopniu śledzenie nowszych zdobyczy w tym zakresie. Związek ścisły w jakim zostaje obecnie psychologia fi-

zyologiczna z naukami przyrodniczo-lekarskimi, zwłaszcza zaś z anatomią i fizyologią układu nerwowego z fizyologią ogólną i psychiatryą, staje się przyczyną, że psycholog zmuszony jest zwracać się do najrozmaitszych źródeł i czasopism zupełnie obcych jego fachowi, a ostatecznie gubi się w tym nawale rozrzuconego materiału. W żadnej więc może umiejętności skrzętne zebranie i możliwie przejęty przegląd olbrzymiego materiału nie stanowi zadania tak pożądanego, a jednocześnie tak trudnego, jak w psychologii.

Zadania tego podjęli się w rozpoczętym obecnie roczniku psychologii pp. H. Beaunis i A. Binet. Wydawnictwo to, prowadzone na wzór roczników filozoficznych Pilliona, składa się z dwóch części. Pierwsza obejmuje większe prace oryginalne, druga—przegląd ważniejszych prac w tym zakresie w ciągu roku, zwłaszcza zaś artykułów z czasopism. „Zwracaliśmy na nie szczególniejszą uwagę, powiadają wydawcy w przedmowie; wyciągaliśmy z nich ważniejsze tablice i niejako cały materiał użyteczny, tak, aby uwolnić czytelnika od konieczności udawania się do źródeł; taki był przynajmniej ideał do którego dążyliśmy.“ W końcu znajduje się wyczerpujący wykaz wszystkich prac mających jakikolwiek bądź związek z psychologią, a wydanych w ciągu r. 1894. Prace oryginalne pochodzą przeważnie z pracowni psychologicznej w Sorbonie, po części od współpracowników zagranicznych. W tym dziale umieszczać się też ma corocznie przegląd ogólny, dotyczący jakiejś ważniejszej kwestyi. (W roku zeszłym jest to artykuł p. Delabarre „O organizacyi pracowników psychologicznych w Ameryce).”

Spróbujemy zdać tu krótką sprawę z ważniejszych artykułów tego działu.

Pierwsze miejsce zajmuje studjum Bineta i Henryego o „pamięci słów,” które również jak i następujące, dotyczące „pamięci zdań” przez tych samych autorów, nie pozbawione jest pewnego znaczenia dla pedagogii praktycznej; zdaje mi się tylko, że za wiele tu aparatu naukowego i za wiele miejsca poświęcono dla zdobycia wyników, do których każdy z łatwością przychodzi przez obserwacye nad sobą samym, a każdy nauczyciel—przez najkrótszą chociażby praktykę pedagogiczną. Oto np. wnioski co do sposobów, jakimi utrzymują się w pamięci pojedyncze wyrazy (dyktowane bez związku z sobą): 1) przechowanie wyrazów jako dźwięków, 2) przez analogie z innemi wyrazami znajdującemi się w polu świadomości; 3) przez kojarzenie według styczności; 4) samowolne przypominanie słów z niczem się nie wiążących; 5) skierowanie uwagi i woli ku doświad-

czeniu wykonanemu; odtworzenie go, jako obejmującego wszystkie podyktowane wyrazy w jednej całości.

Z poszczególnych wypadków na uwagę zasługuje jeden, dotyczący młodej dziewczyny, obdarzonej słuchem barwnym. Wymawiane wyrazy wyobrażała ona sobie, jako napisane na papierze białym farbą drukarską, zawsze tym samym, nieznanym jej charakterem pisma. Papier ten widzi na odległości około 30 cm. (gdy odległość jasnego widzenia wynosi dla niej tylko 20). Na pytanie, czy obraz ten zasłania przedmioty znajdujące się dalej, nie mogła odpowiedzieć: „Gdy patrzę na wyraz napisany, nie uważam na lampę, (która stała nieco dalej), odpowiadała, gdy zaś uważam na lampę, nie widzę wyrazu.”

Jednocześnie z tém wyobrażeniem wzrokowém każdy wyraz wywoływał w jej umyśle wrażenie barwy zależne od jego pisowni. Wrażenie to jest dość nieokreślone. Z 49 wyrazów jeden tylko wywołał wyobrażenie wzrokowe przedmiotu i to nie bezpośrednio. Był wyraz *panier* (koszyk); na dźwięk tego wyrazu wyobraziła go sobie napisanym na papierze w kojarzeniu z barwą żółto-szarawą i pomyślała jednocześnie o pewnej osobie (pani Pagnet) w kojarzeniu z barwą różową. Lecz wiedząc, że eksperymentator nie może znać téj osoby, wpadła na myśl o koszyku, który wyobraziła sobie jako przedmiot.

Doświadczenia nad pamięcią zdań odbywały się w ten sposób: czytano krótkie lub dłuższe opowiadanie i kazano je napisać. Doświadczeń tych wykonano w 4-ch szkołach początkowych w Paryżu na 510 uczniach. Odpowiedzi te są poddane analizie szczegółowej, której wyniki przedstawione graficznie i statystycznie. Wnioski ogólne do których przychodzą autorowie, są następujące: 1) pamięć zdań (czyli myśli) wzrasta z wiekiem chociaż słabo lecz stale. 2) W niektórych bliżej określonych warunkach jest ona 25 razy większa niż pamięć pojedynczych wyrazów. 3) Ilość opuszczeń wzrasta szybko w miarę długości zdań: dla zdania z 20 wyrazów wynosiła ona $\frac{1}{80}$; dla szeregu zdań z 80 wyrazów, doszła do $\frac{1}{3}$. 4) Ominięcia stosują się do części ubocznych opowiadania. 5) W tekstach krótkich częstsze są zastąpienia wyrazów ich synonimami, niż opuszczenia zupełne; w tekstach długich dzieje się odwrotnie. 6) Dzieci wykazują skłonność do uproszczenia tekstu i zastąpienia wyrazów dyktowanych przez pospolitsze synonimy; 7) przypominając zdania nieco dłuższe, zmieniają zlekka ich scenę; zmiana ta bywa dwójaka: intelektualna i emocjonalna.

Prócz tych dwóch większych prac z zakresu psychologii doświadczalnej, znajdujemy kilka mniejszych: p. Week w swoich *Recherches phonetiques* komunikuje wyniki doświadczeń nad ciśnieniem powietrza w ustach podczas mówienia, oraz nad ruchami języczka. P. Flournoy — o „wpływie otoczenia na ideacyą, wypadek uosobienia złudzenia wagi.“

Wyniki p. Weeka są, że spółgłoski, jak *p, t, k* (w języku południowo niemieckim) wymagają większego ciśnienia powietrza, niż *b, d, g*.

Doświadczenia p. Flournoy nad ideacyą odbywały się w ten sposób: osobę badaną proszono o zrobienie dziesięciu rysunków na papierze, o napisanie dziesięciu wyrazów bez związku z sobą i o wskazanie pięciu czynności, wykonalnych w danym pokoju. Z tych danych na podstawie rozmaitych kombinacyj, starał się autor oznaczyć ilość tych, które mogły być nasunięte przez otoczenie (znajdujące się w pokoju przedmioty i t. p.) i oznacza wpływ jego jako decydujący w 15,7% na rysunki, w 37,2 na wyrazy. Jednak zbyt tu chwiejny jest punkt oparcia dla rozklasyfikowania rozmaitych wpływów, ażeby liczby te miały jakąś wartość, tém bardziej, że niewyjaśnionych zostaje wśród pierwszych 42,7%, wśród drugich 49,7, t. j. około połowy.

Pod nazwą „uosobienia” opisuje ten sam autor wypadek, w którym pewne wyrazy wywołują stale wyobrażenia jakiejś osoby (czasem zwierzęcia). Obserwowany p. M. F. jest młodzieńcem 19-letnim, studentem literatury. Wyrazom np. *lundi* i *jeudi* odpowiada obraz młodego człowieka, smutnego, zamykającego oko palcem wskazującym. *Mardi* — człowiek kradnący przedmiot z tyłu położony — jaki przedmiot tego badany nie widzi, i t. d. Są to zapewne wyniki jakichś kojarzeń bardzo dawnych (obrazy te łączą się z wyrazami tak dawno jak sięga pamięć p. M. F.), które w skutek jakichś wyjątkowych warunków silnie utrwały się w pamięci.

W trzecim komunikacie zdaje sprawę ten sam autor z wpływu widzialnej wielkości przedmiotu na ocenę jego wagi. Dziesięć przedmiotów rozmaitej objętości ale ściśle jednakowej wagi, dawały się do oceny ich ciężaru 80 osobom. Wszystkie prawie układały je w porządku objętości. Złudzenie to jest tak silne, że oddziaływa nawet na osoby, które wiedzą o jednakowej wadze przedmiotów, a nawet na samego autora, który je wielokrotnie ważył i doprowadzał do równej wagi. W 31 z tych doświadczeń wykluczony był wpływ wielkości powierzchni zetknięcia przez zawieszenie przedmiotów na nici z pierścionkiem, za który je brano do próby. Autor

wnosi na podstawie tych doświadczeń przeciwko uczuciu inerwacyi (t. j. bezpośredniej ocenie siły napięcia mięśni).

Najciekawsze ale i najmniej ściśle naukowe jest studyum pp. Bineta i Passy nad „sposobem tworzenia u rozmaitych autorów dramatycznych.“ Wiadomości tu zużytkowane wzięte są przeważnie od samych autorów jak Sardou, Aleksander Dumas (syn), Alfons Daudet, Pailleron, Edmund Goncourt, Franciszek Coppé. Do tegoż rzędu należy osobny artykuł Bineta o Franciszku de Curel.

Za przykład dwóch zupełnie przeciwstawnych typów twórczości (przypominających w części przeciwstawność między Schillerem a Göthem, która zresztą u autorów francuskich posunięta jest jeszcze dalej), służyć mogą Sardou i Dumas. Pierwszy wypracowuje swoje dramata, zbiera do nich skrętnie materyały, przerabia i poprawia bez końca; drugi nosił myśl dramatu w głowie dopóki się zupełnie nie sformułowała, później siadał i pisał, a nie myślał o nowym, zanim nie skończył pierwszego.

U Sardou punkt wyjścia bywa rozmaity, ale wykonanie zawsze metodyczne.

Oto jest najpospolitszy wypadek: „za punkt wyjścia służy jakaś sytuacja panująca, którą formułuje i stawia przed rozpoczęciem pisania, jak równanie algebraiczne. Tak było np. z dramatem *Patrie*. Trzy osoby skupiają tu na sobie całą akcyę: mąż, żona i kochanek. Autor zadał sobie pytanie: jaką jest największa ofiara, którą może ponieść patriota dla ojczyzny i odpowiedział na nie tak: niech ten człowiek, obrażony w stosunkach małżeńskich, wyrzecz się zemsty i przebaczy, dla tego, że kochanek jego żony niezbędny jest dla kraju. Postawiwszy tak kwestyę, Sardou wysnuwa z niej wszystkie następstwa logiczne: wyszukuje wypadki, które powinny były nastąpić przed sceną główną i po niej. Najsamprzód pomyślał spisek dla uwolnienia ojczyzny od najeźdźców, a z obu mężczyzn uczynił spiskowców. Później zaczął myśleć nad tém, w jakim kraju i w jakim czasie umieścić akcyę, aby ją uwydatnić jak najlepiej. Długo wahał się przenosząc pole działania z Wenecyi do Hiszpanii; wreszcie wybrał Flandryą w epoce panowania hiszpańskiego. Znalazł odpowiednie otoczenie: w księciu Alba ciemniźciela słynnego z dzikości, a obok tego uciemnionych zdecydowanych do zrzucenia jarzma narodu, do którego czuli nienawiść rasową i religijną. Aby zaś uczynić kobietę jeszcze wstrętniejszą, zrobił z niej denuncyantkę.“

W innych wypadkach za punkt wyjścia służyła sytuacja komiczna (*Divorçons*), gdzie indziej jest nim charakter, który należy uwypatnić (*Rabagas*), lub warunki miejsca i czasu (*Théodora*).

Sardou ma zawsze z sobą papier i robi notatki, gdziekolwiek mu przyjdzie myśl.

W pokoju ma z pięćdziesiąt tek, każda z tytułem pewnej sztuki, zawierających w sobie stopniowo gromadzony do niej materiał; jedno z nich są już bliskie wykończenia, inne zaledwie naszkicowane. Często leży tam parę notatek lub wycinek z gazety. Są takie sztuki, które czekają na opracowanie; wiele jest takich, które nigdy go się nie doczekają,

Dopóki sztuka nie dojrzeje w myśli, Sardou hamuje werwę pisarską, czasem tylko szkicując urywki dyalogów. Gdy już wszystkie szczegóły są obmyślane, wtedy dopiero bierze się do pisania, co robi przejmując się zupełnie uczuciami wyprowadzonych osób. Pisząc wyobraża sobie grających aktorów.

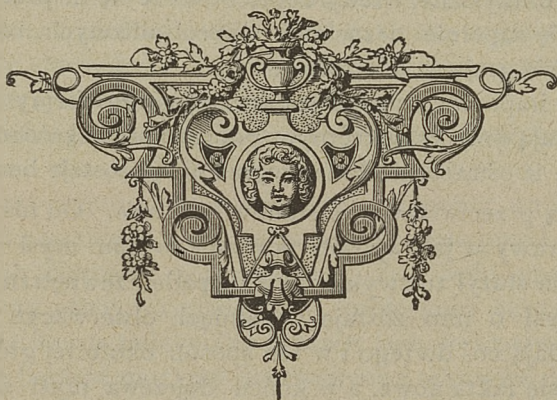
Lecz te improwizacye nie stanowią jeszcze formy ostatecznej sztuki. Ulegają one tysiąckrotnym poprawkom i skróceniom, przeróbkom, tak, iż ostatecznie żaden wyraz nie pozostaje bez zmiany.

Zupełną przeciwstawność stanowił Dumas. On nie zdawał sobie nawet sprawy w jaki sposób powstaje w nim myśl sztuki. Za punkt wyjścia służył tu zwykle jakiś wypadek zewnętrzny, który go uderzył. Myśl o nim zostaje w pamięci; obserwacye z życia potocznego dodają coś do tego i w ten sposób około téj głównej myśli krystalizują się fakta nowe, a w końcu dojrzewa myśl sztuki. Dumas nie pisał scenaryów, uważając, że na to traci się niepotrzebnie natchnienie; nie używał żadnych środków podniecających do pracy: przeszkody zewnętrzne nie psuły mu natchnienia: przyjaciel przychodzi zabiera go w środku pracy na partyę bilardu, po której Dumas wracał i pisał w dalszym ciągu od punktu w którym mu przzerwano. Gdy plan sztuki dojrzał w myśli, wtedy siadał i pisał ją od początku do końca, bez żadnych poprawek. Gdy pisał, był w dobrym humorze, jadał i sypiał więcej, w ogóle czuł się zdrowym, jak człowiek, który wykonywa normalnie czynności swoje.

Czasem podczas pisania napotykał na jakąś trudność w sytuacji i upływało nieraz kilka tygodni, nim ją przezwyciężył. Nie czytywał on krytyk, tłumacząc się tak: „Jeśli sztuka moja jest zła, to już zapóźno na poprawę: ani dziennikarze, ani ja sam nie możemy nic w niej zmienić.”

Nie będziemy śledzić dalej szczegółów tego ciekawego studyum. Powiemy tylko kilka słów o drugiej części rocznika poświęconej sprawozdaniom. Obejmuje ona $\frac{2}{3}$ tomu i podzielona jest na działy i poddziały bardzo szczegółowe, jak np. 1) Histologia, anatomia i fizyologia, układu nerwowego; 2) Wrażenia wzrokowe; 3) Wrażenia słuchowe. 4) Dotyk i inne zmysły; 5) Poczucie rytmu i czasu i t. d. Każdy z tych podzielony jest znowuż, przez co szukanie jest niezmiernie ułatwione.

Wł. M. Kozłowski.



NOWOŚCI NAUKOWE I LITERACKIE.

= **Ciało człowieka.** Wykład poglądowy anatomii człowieka. Z tekstem objaśniającym dr. *M. Flauina*. Nakład Teodora Paprockiego i S-ki w Warszawie, 1896. — Wstępna swą prelekcję w akademii lekarskiej sławny anatom Hirschfeld zakończył słowami: „A starożytny filozof, wymawiając swoje — *nosce te ipsum* — niezawodnie anatomię miał na widoku”. Choćby zresztą ów filozof starożytny o czém inném, a nie o anatomii myślał, znajomość budowy własnego naszego ciała jest dla każdego pożyteczną, a książeczka, o której mowa, znajomość tę ułatwia przy pomocy tablicy, rozkładającej się na pięć oddzielnych tablic, które przedstawiają kolejno rozmaite przecięcia i różne części ciała ludzkiego, — szkielet, układ mięśniowy, krwionośny, wnętrzości wreszcie. Tablica piąta jest najmisterniej ulepiona, odsłaniając bowiem części, z których się składa, znajdujemy przecięcie płuc, serce i jego przecięcie, tchawicę, oskrzela, dalej przelyk, żołądek i niższe części przewodu pokarmowego, nerki, moczowody i pęcherz moczowy. Nie daje to wprawdzie o budowie ciała pojęcia jaśniejszego, aniżeli zwykłe rysunki, dobrze wykonane, ale niewątpliwie zaciekawia bardziej młodego czytelnika i do nauki zachęcić może. Dla układu nerwowego na tablicach tych miejsca nie ma, wynagradzają to wszakże rysunki w tekście zamieszczone. Inne jeszcze rysunki przedstawiają niektóre części szkieletu, mięśnie kończyn, ogólny obraz rozkładu naczyń, schematyczne wyobrażenie obiegu krwi, wreszcie budowę oka i ucha. — Organy płciowe zupełnie są pominięte, bez wszelkiej zatém drażliwości tablice i rysunki okazywane być mogą dzieciom.

Co się tyczy tekstu, jest on zbyt treściwym, by z korzyścią mógł być czytany przez osoby, nieposiadające pewnych już wiadomości anatomicznych. Sam tytuł zresztą zapowiada, że jestto tylko wyjaśnienie tablic. Natomiast dla nauczycieli i nauczycielek tekst będzie bardzo pożądanym, daje im bowiem należyte i dokładnie zebrane słownictwo anatomiczne, które w podręcznikach zoologii zwykle niedostatecznie jest zestawione i którego szukać trzeba w dziełach lekarskich. W każdym razie szkoda, że wydawcy zbyt mało miejsca, bo tylko 16 stron autorowi wyznaczili; gdyby mógł rozpisać się nieco obszerniej, połączyłby niewątpliwie opowiadanie swe z wiadomościami fizyologicznymi, bez których z natury rzeczy wykład anatomii pozostaje suchym; w każdym razie dla uczącego się książeczka ta być może pożądanym uzupełnieniem podręczników zoologii, w których często na budowę anatomiczną człowieka zbyt mało zwraca się uwagi. Jeżeli autorowi zarzut jaki zrobić możemy, to chyba co do wyrażenia w końcowym ustępie o organach czucia, gdzie czytamy, że za pośrednictwem tych organów otrzymujemy wrażenia „o ciepłojemności”. Ma to być zapewne o temperaturze poprostu.

= *Esteja. Mgławica*, powieść, dwa tomy. Warsz. S. Lewental 1895, str. 229, 225. — Mgławicą nazwała autorka bohaterkę swego opowiadania, Halkę, a znaczenie téj nazwy wyjaśniła słowami jednej z osób, która określa mgławicę temi słowy: „To nie planeta, ani gwiazda stała, choć posiada własności stałej gwiazdy. Z niéj i w niéj gwiazda utworzyć się może, ale, zanim się utworzy, przedstawia chaos; do mgły podobna, niewyraźna, niepochwytna, zimna, świeci słabém światłem, ale ogrzewa. Nikt jéj nie rozumie. Przypuszczać można, że zawiera w swéj mglistéj formie wszelkie pierwiastki, ale co z siebie pierwiastki te wydadzą i czy co wydadzą?” (II, 28). Halka, córka wysoko skoligaconych, lecz zubożałych rodziców, zostawszy po śmierci ojca pod wyłącznym kierunkiem matki, kobiety próżnej, pragnącej błyszczeć nazewnątrż kosztem bodaj największych nawet ofiar w trybie życia codziennego, oraz brata, egoisty, cynika, skrywającego do czasu popęd marnotrawczy, wyrobiła się z czasem na dziewczę piękną, chłodną, zamkniętą w sobie, dowcipną, okazującą niekiedy energię wielką, lecz niezdolną do przetrzymania dłuższej walki codziennéj. Kochała ona towarzysza swych zabaw dziecinnych, lecz odmówiła mu ręki swéj, gdyż był biedny, cofnęła tę odmowę, gdy nań spadła sukcesya; wówczas jednak mężczyzna, dotknięty w najgłębszych uczuciach serca swego, odbiera sobie życie. Halka czuje, że obraz tego człowieka

zostanie nazawsze w jęj pamięci i gnębić będzie jęj duszę; to tęż pod wpływem pierwszego popędu chce zerwać z bogatym swym narzeczonym, dzielnym Czesławem, niecierpiącym kłamstwa, fałszu i obłudy. Ale perswazyja brata, który grozi jęj (rozumie się podstępnie tylko) samobójstwem swoim, nakłania ją do przybrania zimnej na twarz maski i odpowiedzenia na pytania narzeczonego, dotyczące sprawy jęj serca,—kłamstwem, wyparciem się swych uczuć dla tego, co dla niej śmierć sobie zadał. Czesław kochał Halkę gorąco, namiętnie, był przytęm nadzwyczaj delikatny, nie narzucający się, ale stanowczy; pracował na zagonie usilnie, zabaw hałaśliwych i rojnych nie znoził. W młodem małżeństwie zapanował przymus oczywiście głównie z powodu Haliny, która czując się winną kłamstwa i w pierwszych przy najmniej dwu latach mając wciąż na pamięci gnębiącą ją twarz samobójcy, zamknęła się w sobie, spełniając obowiązki żony i gospodyni mechanicznie jedynie. Ile można, robiła dobrze ludziom; z nudów zapewne zbliżyła się do miłej, uprzejmej, wesołej żony rządcy; ale wdrożona wychowaniem żyłka do pomiatania niższymi sprawiała, że gdy przypadkiem goście znaleźli się w pałacu, to żona rządcy traktowana była przez Halkę z góry, a dopiero po ich odjeździe następował nowy przypływ uprzejmości dla niej. Atoli jeśli rządczyni, zrażona temi kapryśnemi przypływami, dobrowolnie zaczęła się usuwać od wszelkiego spoufalenia z Halką, to rządcza sam do niej się zbliżał coraz bardziej. Był to człowiek utalentowany, skłonny do wypowiedania paradoksów, fatalista, z dobrze wygimnastykowanym umysłem, ambitny, wrażliwy, spragniony szerszej działalności, wykonywający obowiązki swego fachu pilnie, lecz bez zamięłowania. Wiedział on, że jest pobocznym bratem Czesława, a nie mogąc wystąpić ze swemi prawami, burzył się w duszy na niesprawiedliwość losu i ustaw społecznych, usprawiedliwiając po części w najtajniejszym zakątku swęj duszy przywłaszczenie tysiąca guldenów z majątku Czesława. Poczytywał je wprowadzie za pożyczkę tylko, którą zamierzał z czasem zwrócić i jakoż zwrócił ją rzeczywiście, ale już po ujawnieniu się jego postępku, który mu, na wstawienie się Halki, jeszcze jako narzeczonej, darował Czesław. Halka lubiła z Kilańskim rozmawiać i flirtować nawet wówczas, gdy została matką. Co większa, wtedy, gdy zaczynała uczuć miłość do męża, zaszedł kulminacyjny punkt w stosunku do Kilańskiego, którego nie kochała; namówiona przez rządcę do odbycia wycieczki ku samotnie położonej leśniczówce, ledwie miała dość siły, by się obronić od uścisków... Tymczasem dziecko zachorowało. W trwodze o życie jego, ulegając znowuż pierwszemu popędowi, opisała się czarno w liście do męża i list ten natychmiast po jego przybyciu do domu,

oddała mu, lękając się zapewne, ażeby jój potém nie zbrakło odwagi. Łatwo sobie wyobrazić, jakim ciosem dla Czesława, czczącego prawdę, było dowiedzenie się, że od samego początku znajomości swój z Halką kłamstwo, fałsz i obłuda z jój słów i zachowania się sączyły. Teraz nie wierzył już w jój skruchę i poprawę, lubo kochał ją ciągle; przymuszonym chłodem i mimowolnemi wybuchami gwałtowności doprowadził Halkę do pragnienia śmierci; gdyż wtedy dopiero, jak sądziła, da się przekonać mąż, iż teraz przynajmniej fałszem się nie kierowała. Zapadła istotnie w chorobę, pozyskała przebaczenie i zmarła, błagając, by Czesław żył dla syna. Z treści powyższej widać, że ulubiony temat Estei, flirt, i w tym utworze bardzo wielkie zajmuje miejsce, chociaż nie tak wyłącznie jak w innych. W odtworzeniu flirtu okazuje, jak zawsze, Esteja najwięcej uzdolnienia, gdy inne motywy, bardziej patetyczne, blado się w jój opowiadaniu zarysowują. Studium takich charakterów jak Halka i Czesław przedstawiało dużo materiału do powieści psychologicznej, ale Esteja słabo z niego skorzystała; mianowicie postać Halki, bardzo skomplikowana, pomimo że wciąż się na kartach powieści znajduje, nie tłumaczy się dostatecznie wobec czytelnika, gdy np. uboczna osobistość namiętnej, wesołej, ekspansywnej duszy, lubo szkicowo traktowana, uplastycznia się doskonale. Czesław jako charakter jednolity również dobrze i konsekwentnie jest w całej powieści przeprowadzony.

= *Zygmunt Niedźwiedzki. Grzech.* Nowele i szkice. Kraków. Nakład autora 1895, str. 236. Piąty już z rzędu zbiorów szkiców puszcza w świat p. Niedźwiecki. Talent jego, wzorowany widocznie na utworach Maupassanta ani się zmienia, ani rozwija. Jakim się przejawiał w „Słońcu,” takim pozostał i w „Grzechu. Zalety jędrności i zwięzłości opowiadania, obok niepospolitej plastyki i barwnego języka znajdują się tu obficie, jakkolwiek w różnych szkicach występują z siłą różnorodną. Najulubieńszym tematem pozostała sfera stosunków płciowych, przedstawiona wyłącznie ze strony zmysłowej. Samolubstwo, interesowność, wyrachowanie, chęć popchnięcia do upadku, uskuteczniiana przez kobietę już upadłą, jednem słowem, te wszystkie motywy, które człowieka najwięcej zbliżają do zwierzęcia, są ze spokojem najzupełniejszym rozwijane w szeregu obrazków z przygód życia powszedniego wziętych. Najdrastyczniejszym ze wszystkich zawartych w zbiorze, jest szkic p. t. „Zastępca,” niemożliwy do streszczenia w słowach nie obrażających uczuć delikatniejszych. W „Odkryciu” rzemieślnik przekonawszy się, że żona jego należała przedtém do innego, wpada w gniew i żadne zapewnie-

nia, że się to już więcej nie powtórzy, nie mogą uspokoić jego wzburzonego serca, dopiero wiadomość, że w skutek owego stosunku powstał fundusz złożony w kasie oszczędności, przyprowadza go do równowagi. W „Siasi“ przesyt rozkoszy miłosnej wydatniony bardzo znamienne, a zarazem wyrachowanie kobiety, by się wydać za innego. Ale dość tych przykładów. Rozważny czytelnik zrozumie, co ma sądzić o takich opowiadaniach, rozwijanych ze swobodą kawalerską, bez wielkich omówień. Są naturalnie w „Grzechu” i inne tematy, lecz z małemi wyjątkami, słabiej wykonane. Zaraz naczelny szkic, od którego zbiorek przybrał tytuł, wystawia w sposób dość bezbarwny demoralizujący wpływ znalezionej sumy pieniędzy na umysł lekkomyślny a żądny użycia. W „Urlopie” przedstawione są nudy starego urzędnika, który na starość, przez kolegów namówiony, zażądał raz w życiu urlopu. W „Małpie” wybornie są odmalowane zabiegi rodziny, która musi ubiegać się o względy zwierzęcia, gdyż umierająca kobieta z jego życiem związała pobieranie dochodów od spuścizny. W „Wigilii” odtworzona doskonale złość robotnika, zbierająca się w duszy przez całe tygodnie, a wywarta na najbliższych sobie w dzień odpoczynku i przygotowań do pamiątkowej skromnej uczy. W „Synowej” wystawione dążenie skąpca, by jaknajmniej wydać na ożenienie się syna; udaje więc przed wszystkimi, że na związek jego nie zezwala, a gdy ten pomimo to pojął żonę, niespodziewanie przyjmuje fakt spełniony nie tylko bez gniewu, lecz z tajoną radością. „W drodze” opowiedziana została przygoda młodzieńca, który pięknnością jedną z aktorek przeciągnięty, opuścił szkoły, przystał do trupy, ale, że nie okazał żadnego uzdolnienia, porzucony został podstępnie w czasie wędrówki do nowego miejsca pobytu. Życie aktorów prowincjonalnych i naiwność młodzieńcza oddane tu są rysami delikatnemi, ale niezmiernie trafnemi. Niektóre szkice są w tym zbiorze powtórzone z poprzednich („Za piecem“ i t. p.). Język wszędzie bardzo poprawny; zawilosci i niejasności nie spotyka się nigdzie.

Klemens Bąkowski. Humoreski z życia prawniczego. Kraków. 1895, str. 77. P. Bąkowski, adwokat w Krzeszowicach, występuje, jak się zdaje, po raz pierwszy z utworami treści nowelistycznej. Utwory te nazwał „humoreskami“ wedle powszechnie przyjętej u nas terminologii, która każdy żart, każde wesołe odezwanie się, każdy dowcip, a nawet koncept zalicza (całkiem niewłaściwie w znaczeniu estetycznym) do dziedziny humoru. Naprawdę pierwiastku tego w szkicach p. Bąkowskiego nie ma; znajduje się tu natomiast

sporo wesołych anegdot ze stosunków prawnych, rozważanych z punktu widzenia komicznego lub satyrycznego. I tak w „Wizytacyi sądu“ zabawnie przedstawione są kłopoty barczystego i rumianego sędziego, który się wybrał z przyjacielem na polowanie, a tymczasem w drodze spotkał prezydenta, który jechał na lustracyę sądu. W szkicu „Małżeństwo i prawo“ są dowcipnie dosyć zastosowane terminy prawne dla określenia rozmaitych stosunków w życiu małżeńskim. Więc np. małżeństwo, jest to kontrakt losowy, gdyż strony zawierające go zawsze ryzykują. Pertraktacye o zawarcie kontraktu, zwą się konkurami, punktacye—zaręczynami, jednak punktacyi tych nie są obowiązane strony dotrzymywać i t. p. Albo też: „Jeżeli małżonka jest taktowna i przed obcymi nie zdradza swęj przewagi, natenczas mąż wobec osób trzecich uchodzi przez prawne domniemanie za pana domu: do niego przynoszą kupcy swe tabele płatnicze; przekazy żony; on przyjmuje służbę, najmuje mieszkanie, płaci od porannego *morgengabe* na bułki, aż do wieczornego zamknięcia rachunku bieżącego, płaci i płaci, używając miłego złudzenia, iż jest panem domu.“ Tym tonem, nie zawsze swobodnym, i tym stylem, niezawsze poprawnym, pisane są i inne szkice mniej lub więcej zabawne i dowcipne: „Sprawa kryminalna,” „W labiryncie sądowym,” „List rozwodowy,” „Na egzekucyi.” Wyśmianie erudycyi stosowanej do drobiazgów, przedstawia odczyt historyczno-prawniczy „O mizerce.” Prostemi anegdotami są takie rzeczy, jak „Zawłaszczenie wyspy,” „Adwokat i dziewięćset świń i t. p.” Dołączone na końcu poezye prawnicze: „prowizoryum,” „Weksel,” „Na swojską nutę,” „Bajka, „Testament” — nie odznaczają się wytwornością dowcipu ani wielką łatwością rymowania. W każdym razie zbiorek można odczytać bez znudzenia, chociaż wyższej wartości literackiej przyznać mu trudno.

Najnowsze kierunki w nauce gospodarskiej. Odczyty wypowiedziane w sali wszechnicy w Genewie staraniem chrześcijańskiego towarzystwa ekonomii społecznej w Szwajcarji—przekład *Dr. Zofii Daszyńskiej*. Nakład Konst. Trepte. Warszawa, 1896. Książeczka ta której przedewszystkiem zarzucić trzeba niewłaściwie dobrany tytuł, gdyż nie tyle jest streszczeniem główniejszych prądów współczesnej ekonomii politycznej ile zaznaczeniem panujących kierunków polityki socyalnej, to tłómaczenie bardzo dobre i sumienne odczytów, mianych przez przedstawicieli przeróżnych kierunków socyologii w Genewie w 1890 r. Pierwszy zabiera głos Claudio Janet profesor instytutu katolickiegow Paryżu, charakteryzując poglądy szkoły Le-Play'a, autora

„Monografi robotniczych,” poglądy które najjaśniej wypowiada w następującem zdaniu: wszystkie reformy społeczne powinny wynikać ze współdziałania religii, rodziny, miłosierdzia pojętego w najszerszem znaczeniu, z opieki kierowników przemysłowych (patronów), z samopomocy samych zainteresowanych, którzy łączą się w swobodne i dobrowolne stowarzyszenia, wreszcie państwa, które nakazuje poszanowanie sprawiedliwości i spełnia swe obowiązki, zapewniając obywatelom spokój.” Drugi z rzędu odczyt został wypowiedziany jedynem słowem prof. ekonomii politycznej w Montpellier Karola Gide, a jest wyrazem poglądów tak zwanéj szkoły nowéj.—Za określenie tej grupy ekonomistów uważać trzeba zdanie Gide’a, że należą do niej wszyscy ci, co nie należą ani do szkoły katolickiej, liberalnéj, ani do socjalistycznój. Zaliczyć więc tu trzeba socjalistów „państwowych” jak Ad. Wagnera, Laveley’a oraz ich stronników, daléj szkołę historyczną stworzoną przez Roscher’a a liczącą do grona swych pracowników i wyznawców: Brentana, Schmoller’a i innych ekonomistów-socjologów jak Schaeffle i Wallace, indywidualistów anglo-amerykańskich, nakoniec takie powagi jak Jevons lub Menger. Hasła téj szkoły wypowiada Gide temi słowy: „Nie należy przesądzać zgóry, że dzisiaj panujący porządek ekonomiczny jest dobry sam w sobie, ani nawet najlepszy z istniejących; uważać stosunki dzisiejsze nie za stały i konieczny bieg rzeczy, ale za rezultat długiego szeregu przyczyn poprzednich, którego przeznaczeniem jest ulegać stopniowym zmianom w kierunku silnieéj uwydatniającéj się solidarności, żądając przytem interwencji państwa, które przeobrazić powinno środowisko społeczne.” Ostatni odczyt wypowiedział członek Akademii paryskiej Fryderyk Passy, streszczając poglądy szkoły liberalnéj, której twórcą jest Bastiat. Zaznaczywszy na wstępie, że staje ze względu na swe poglądy jako oskarżony i z góry potępiony w łonie towarzystwa, wśród którego przemawia, Passy powiada: „W postępie uczuć i wykształcenia, w rozumneéj użytkowaniu działalności dobrowolnéj, w gruncie rzeczy naszej jedynéj siły, szukamy lekarstwa przeciw klęskom, które inni usiłowali usunąć środkami empirycznymi, narażając się na utratę wszystkiego, zabierając człowiekowi jedyne prawdziwe dobro, które życiu nadaje wartość: swobodę i odpowiedzialność za swe czyny. Przekład bardzo dobry tych nader ciekawych prac, zaleca czytelnikom naszym powyższe dziełko, zarówno interesujące jak i pożytecznie obznajmiające z głównemi prądami w dzisiejszéj polityce socyalnej.

K. Dan. Strzel.

= *Aleksander Wiesiełowski*. **Boccacio**. 2 tomy. 1894. Dwa obszernie tomy (545+670 s.) poświęcił znakomity znawca literatury powszechniej, a zwłaszcza włoskiej, Aleksander Wiesiełowski profesor uniwersytetu petersburskiego, działalności włoskiego humanisty. Obszerne jego studyum o Bokkacyuszu, to najlepsza ze wszystkich prac, poświęconych temu pisarzowi. Książka Körting'a nie może iść z tém dziełem w porównanie. Poprzedziły je nader oryginalne i głęboko pomyślane rozprawy o nauczycielach Bokkacyusza i o jego teoretycznych rozprawach, dotyczących mitologii i poezyi. Oprócz tego, Wies. poświęcił szereg prac epoce włoskiego odrodzenia i wydał masę nadzwyczaj cennych dokumentów z téj epoki (np. willa Alberti); „Dekameron” znalazł w nim znakomitego tłómacza. W dziele p. W., którego tytuł wypisaliśmy,—mamy owoc długiej pracy, szeregu oryginalnych studyów, obfitujących w rezultaty. Szczupłe ramy nieco spóźnionego sprawozdania nie pozwalają poznać szczegółowo czytelnika z zaletami tego znakomitego dzieła. Muszę poprzestać na skreśleniu kilku uwag, tyczących się charakterystyki planu i metody autora. Godném podziwu jest prawdziwie artystyczne odtworzenie całokształtu epoki, w której żył i pracował autor „Dekameronu”. Literacka działalność Bokacyusza tak się ściśle splata z jego biografią oraz z działalnością współczesnych mu pisarzy, że nie sposób pisać o nim tak, jak pisali Körting, Bartoli, Landau i inni, poprzestający na skreśleniu szkicu biograficznego i mniej więcej głębokiej analizy szczególnych dzieł. „Dekameron” był kulminacyjnym punktem ich opowieści; traktowano go najczęściej bez związku z innemi dziełami Bokacyusza. Wadliwość kompozycyi tego rodzaju dzieł pochodziła z trudności samego tematu. Autorowie mieli do czynienia z epoką nadzwyczaj skomplikowaną pod względem różnorodnych wpływów literackich, spotykali dużo kwestyi niewyjaśnionych i zawikłanych. Dla odtworzenia działalności téj lub owéj literackiej powagi brakowało ważnych faktów w bezpośrednich źródłach i wypadało robić poszukiwania, często bezowocne. Studyum o takim pisarzu, jak Bokacyusz wymaga nie tylko erudycyi, głębokiej znajomości obszernej literatury kwestyi, ale i artyzmu. Dla zapełnienia luk, jakie przedstawia faktyczna strona biografii sławnego humanisty, wypada szukać wskazówek w jego utworach, oświecić je należyście na tle współczesnych idei, dać ich należytą krytyczną analizę, rozwiązać setki chronologicznych kwestyi na podstawie chwiejnych wskazówek. Roztrząsania te powinny być umiejętnie ukryte i nie razić czytelnika obfitością specjalnych szczegółów. Cały ten aparat krytyczny, powinien

oć umiejętnie rozpostarty na szerokiem tle dziejowém. Czytelnik powinien odczuć epokę dla niego obcą, wejść do nieznanéj atmosfery i zasmakować w dziejach przeszłości. Zadania te ze wszech miar trudne, prof. Wiesielowski spełnił znakomicie. W jego dziele mamy nietylko zarys literackiej działalności Bokacyusza, ale całą epokę z jej charakterystyczną oryginalnością, z analizą różnorodnych literackich wpływów, z barwnymi i pięknymi opisami ruchu literackiego Neapolu i Florencyi, charakterystyką pojedynczych osobistości, głęboką analizą estetyczną, oraz rozbiorem kwestyi chronologicznych i specjalnych co do źródeł pojedynczych utworów. Dziełu temu niepodobna zrobić najmniejszego zarzutu; zalety jego potęguje styl nadzwyczaj zwięzły i obrazowy i nader umiejętne streszczenia literackich utworów Bokacyusza, w zupełności zastępujące przekłady. Do najlepszych ustępów pracy należą: charakterystyka południowych Włoch, Neapolu, króla Roberta; analiza Felveolo, Ameto, Dekameronu, Fiammetty; określenie stosunku Bokacyusza do Petrarki, rozbiór dzieł łacińskich Bokacyusza. Plan całego dzieła, nadzwyczaj śmiały i udatny, przeprowadzony z logiczną systematycznością w najdrobniejszych szczegółach. Czytelnik znajdzie tu nie tylko charakterystykę humanisty, któremu przeważnie jest ono poświęcone, ale i głęboką analizę psychologiczną samowiedzy włoskiego odrodzenia. Dodać należy, że dzieło prof. Wies. zyskało powszechne uznanie u krytyki niemieckiej, włoskiej i francuskiej. Przystojenie jego literaturze naszej w streszczeniu, jeżeli nie przekładzie, byłoby bardzo pożądané.

L. Szepielewicz.

= *Kucharzewski Feliks*. **Nasza najdawniejsza książka o miernictwie.** — Skł. głów. w księg. E. Wende i S-ka 1895 r. Warszawa. Wytrawny znawca naszej technicznej bibliografii, p. Kucharzewski, przypomina uwadze czytającej publiczności zarówno jak fachowym specjalistom pierwsze dziełko z zakresu miernictwa w języku polskim wydane. Jest to praca Grzepskiego, której całkowity tytuł brzmi jak następuje: „Geometria To iest, Miernicka Nauka po Polsku krótko napisana z Greckich y z Łacińskich ksiąg. Naydziesz też tu iako naszymi Miernicy zwykli mierzyć Imienie na Włóki albo na łany. *Item Iugerum Romanum* iako wiele ma w sobie. *Item*, jako Wieże albo co inszego wysokiego zmierzyć, albo dalekość jaką. Naprzykład, kiedyby chciał wiedzieć jako daleko do zamku przez błoto, albo przez wodę ect. Teraz nowo wydana roku 1566. w Krakowie Łazarz Andrysowic wybijał.” Wydane w formie ósemki małej, gotyckim drukiem, z figurami w tekście—dziełko to jest nietylko pierwszą pracą w dziedzinie miernictwa, ale i pierwszym w ogóle technicznym podręczni-

kiem polskim. Przedstawiwszy dzieje miernictwa do pojawienia się książeczki Grzepskiego, którego to wstępu wynik—istotna możność uważania pracy jego, za pierwszą w tym kierunku, p. Kucharzewski podaje rys biograficzny Grzepskiego—początem przechodzi do wyłożenia treści jego dziełka. Zaznaczywszy, że wstęp zawierający ogólne dane geometryczne, niezbędne do praktycznych pomiarów mierniczych nie może być uważany za traktat geometryczny, oczyszcza p. Kucharzewski Grzepskiego z zarzutów stawianych mu przez Fr. Wręczyckiego, I. Badowskiego oraz S. Diksteina. Kończąc swój rozbiór „Geometrii...” Grzepskiego, wyraża autor życzenie ujrzenia książeczki jego w Bibliotece pisarzy polskich obok „Algorytmu Kłosa.” Opracowany nader sumiennie i wszechstronnie, uzupełniony licznymi cytatami i przypisami, oraz słowniczkiem technicznych terminów używanych przez Grzepskiego, Szkic p. Kucharzewskiego jest pożądanym nabytkiem dla bibliografii naszej, której zresztą w dziale swęj specjalności tak dobrze się już przysłużył. *K. Dan. Strzel.*

—*I. Badowski. Geometria elementarna.* Warszawa 1894 r. W ostatnich czasach silnie dawał się uczuwać brak podręcznika geometrii elementarnej, napisanej z uwzględnieniem nowszych metod nauczania. Lukę tę w naszej literaturze matematycznej zapełnił nader szczęśliwie p. Ignacy Badowski swoją „Geometrią elementarną.” Wzorując się na znakomitej pracy Aureliana Faifofer’a *Elementi di geometria*, Venezia 1888, p. Badowski wprowadził do swego podręcznika zwykle opuszczaną teorię proporcji, konieczną do wykładu podobieństw, pracę zaś swą poprzedził wybornym szkicem historycznym geometrii od czasów najdawniejszych, który zakończył bibliograficznym spisem prac dotyczących geometrii, wydanych w języku polskim, bądź oryginalnie pisanych, bądź tłómaczonych. Wyłożywszy kolejno zasadnicze wiadomości z planimetrii i stereometrii, autor przy końcu każdego rozdziału podaje zadania odnoszące się do wyłożonych twierdzeń, urozmaicając wykład najogólniejszemi wskazówkami kreślenia, oraz zadaniami na wykreślanie. Liczne rysunki dopełniają tekstu, bardzo przystępnie wyłożonego. Z części historycznej poprzedzającej wykład uwydatnić musimy rys historyi geometrii w Polsce, z tekstu zaś nader sumiennie opracowany dział własności proporcji oraz teorii podobieństw. Sądzić należy, że „Geometria” p. Badowskiego znajdzie zasłużone dobrze uznanie w rzędzie nowszych podręczników matematycznych. Nieliczne błędy dowodzą uważnej korekty tak pożądanej w pracach tego rodzaju. *K. Dan. Strzel.*

= *Maryan A. Baraniecki. Arytmetyka* Warsz. 1894, wydanie drugie. Z cyklu „Dzieł i rozpraw matematyczno-fizycznych” wydawanych przez p. A. Czajewicza z zapomogi kasy im. Mianowskiego, „Arytmetyka,” którą opracował M. Baraniecki, doczekała się drugiego wydania, opatrzonego krótką przedmową autora, który usprawiedliwia się w niej z pomyłek i niedokładności pierwszego wydania, oraz objaśnia nas, że to drugie wydanie, dzięki uwagom kompetentnych, zostało zupełnie przerobione i pomnożone wieloma uwagami. Pracę swoją rozpoczyna autor bardzo sumiennym szkicem historycznym arytmetyki w ogólności, w Polsce zaś w szczególności, uzupełniony spisem bibliograficznym prac wydanych w języku polskim z dziedziny arytmetyki. Przechodząc zaś do wyłożenia ogólnych metod słownego i piśmiennego liczenia, autor urozmaica swój treściwy wykład nader zajmującymi przypisami, oraz wyłożeniem zasad i metod liczenia u różnych narodów w różnych epokach historycznych. Objasnia następnie zwykłą kolejną pierwsze cztery działania. W działle miar, spotykamy zawsze bardzo szczegółowe i interesujące dane co do miar różnych narodowości, ze szczególném uwzględnieniem miar polskich dawnych, oraz ich stosunku do miar dzisiaj obowiązujących. Wyłożywszy następnie działania z liczbami wielorakimi, ułamkami zwyczajnymi i dziesiętnymi, przechodzi autor do stosunków, proporcji i wielkości proporcjonalnych, aby nakoniec nader zrozumiale i z wielką umiejętnością podać zasady reguły trzech prostej i złożonej. Ostatni rozdział jest poświęcony wyłożeniu zasad, reguł: procentu, dyskontu, podziału proporcjonalnego (reguła spółki), mieszaniny, łańcuchowej i nakoniec reguły fałszywego założenia. Uzupełnione, opracowane i przejrane drugie to wydanie książki Baranieckiego znacznie przewyższa pierwsze bogactwem przypisów, oraz mniejszą ilością omyłek drukarskich, chociaż niezupełnie usuniętych, mimo obfitej listy sprostowań. W pracach tego rodzaju sumienna korekta jest rzeczą nader ważną, raz ze względu na olbrzymie różnice wynikające z pomyłek w cyfrach, drugi raz ze względu jeszcze ważniejszego, że dzieło takie jak „Arytmetyka”, jest podręcznikiem do nauki, któremu mylić się nie wolno. *K. Dan. Strzel.*

= *Jan Wolfgang Goethe. Z mojego życia* (prawda i fantazja). Przełożył i wstępem oraz przypiskami opatrzył Ludwik Jenike. Warszawa. S. Lewental. 1895, str. 489. — Jest to jeden z tomów „Biblioteki najcenniejszych utworów literatury europejskiej”, która już po-

przednio pomieściła przekład Goetza z Berlichingen, obu części Fausta, obu części Wilhelma Meistra, oraz Wybór poezyi lirycznych, epiecznych i trzech dramatów („Ifigenia”, „Torkwato Tasso”, „Egmont”), a tym sposobem udostępniła dla ogółu polskiego najznakomitsze dzieła wielkiego poety niemieckiego. Obecny tom, będący tłómaczeniem autobiografii Goethego (*Aus meinem Leben, Wahrheit und Dichtung*), doprowadzonéj do 25-go roku życia, ma znaczenie nietylko jako pięknie obrobiony materiał do poznania szczegółów życia i rozwoju talentu poety, lecz także jako obraz ruchu umysłowego w Niemczech w dobie żywego rozbudzenia się samodzielności twórczój, stanowiącój wstęp do najświetniejszój epoki literatury niemieckiej. Dla każdego, kto nie powierzchownie tylko, z podręczników, lecz ze samych źródeł zaczerpnąć chce wiadomości o pamiętnéj dobie, dzieło Goethego będzie wielce pożądanym nabytkiem, zwłaszcza, że przyswojenie jego pod względem wierności, stylu i języka na zupełne zasługuje uznanie; dokonał go Ludwik Jenike, który tyle już zrobił dla zapoznania nas z utworami największego geniusza niemieckiego.

= Tydzień. Numer gwiazdkowy. Piotrków. 1895, str. XVI, 40, 61. — Książka ta, wydana przez redakcyę „Tygodnia”, składa się, prócz kalendarza na rok 1896, z czterech działów. Pierwszy, możnaby nazwać naukowym, mieści bowiem w sobie 8 artykułów różnych kwestyi przyrodniczych („Nieskończoność”, „Na Marsie”), pedagogicznych („O potrzebie karności w wychowaniu” przez Br. Bieńkowskiego), moralnych („Najlepszy dar”, „Spaczenie etyki społecznej”), ekonomicznych („Syndykaty rolne” przez Józefa Jeziorańskiego), prawnych („Pożądana zmiana w procedurze cywilnej”) przez W. Hausbrandta), społecznych („Teatr na prowincyi” przez St. Łapińskiego), historycznych („Votum Michała Korybuta” przez M. R. Witanowskiego). Drugi dział obejmuje belletrystykę—wiersze i nowele oryginalne i tłómaczone. Największą uwagę zwraca tu na siebie oczywiście śliczny „Szkic do współczesnego obrazu”, nakreślony przez El...y’ego (Asnyka). Sonet p. Mirosława Dobrzańskiego, redaktora „Tygodnia” (może zbyt czarno maluje położenie dzisiejszego świata cywilizowanego, ale wykonany jest ładnie); dźwięczy w nim szczeróść przekonania, a piękność języka i wiersza zadawalnia uczucie estetyczne. Niezły jest wiersz satyryczny Czekana „Na literaturę psycho-(pato)-logiczną”, w którym powiada, że teraz już nie o bohaterach, ale o pacjentach powieści mówić wypada. Wiersze p. Józefa Waśniewskiego („Z psalmów pokutnych”), p. T. Rzepickiej („Dom rodzinny”), S. Ł-a („Zima”) nie są również bez zalet. Mniej udatnemi są nowelki oryginalne; wielką część téj grupy wypeł-

nają przekłady czy przeróbki. Dział trzeci ma napis: „To i owo”, a zawiera kronikę łódzką, piotrkowską, tomaszowską, a dalej „Mieszkańca Mokrego kącika pieśni pięcioro” — dość bladych i pospolitych, wreszcie artykuł p. t. „Jakim był rok 1894/5 dla rolników piotrkowskich. Dział czwarty wreszcie, oddzielony od poprzednich osobną paginacją, jest informacyjny; znajduje się tu taryfa opłat za patenty na prawo przemysłu i handlu, spis firm handlowych i przemysłowych w obrębie gubernii piotrkowskiej, ogłoszenia i t. p. Wydanie tego numeru gwiazdkowego jest dość staranne; warto jednak było zwrócić baczniejszą uwagę na poprawność języka w niektórych artykułach; jakżeż można było zostawić taki np. dziwoląg: „Ka ż d e miasto, k a ż d y właściciel teatru na prowincyi, n i e p o w i n n i b y wydzierżawiać go dyrekeji.”

= Od 30 listopada 1895 roku, zaczął wychodzić we Lwowie pod redakcją p. Kuczalskiej-Reinschmit, dwutygodnik poświęcony sprawie kobiecej p. t. **Ster**.—Z dwu numerów, jakie mamy przed sobą, nabrać można przekonania, że zamiarem redakcyi nie jest propagowanie jakichś krańcowych, feministycznych dążeń, lecz poważne i wszechstronne rozpatrywanie kwestyi wykształcenia i zarobkowania kobiet. Na pytanie, co być powinno sterem w mozolnej pracy rozjaśnienia stosunków, wśród których kobieta społeczna żyć i działać musi, odpowiada redakcyja, że powinno nim być: „zglebienie przyszłości, obiektywne badanie zjawisk, jakie nam dzisiejsza doba przynosi, zestawienie zdobywanych przez naukę pewników, a nadewszystko traktowanie całej sprawy nie z punktu kompromisów, lecz etyki i prawdy oraz rzetelnej sprawiedliwości.” Zgodnie z takim programem, widzimy w piśmie przewagę stanowczą strony praktycznej nad teoretyczną. Szeroko jest traktowana rubryka sprawozdawcza z działalności stowarzyszeń kobiecych, dawane są wskazówki co do pracy zawodowej (rysunki techniczne, kursa ogrodnicze), co do gospodarstwa (kuchnie gazowe, mleczarnia parowa, z higieny gospodarczej i t. p.); pomieszczane są głosy, upominające się o dopuszczenie kobiet-lekarek do towarzystwa lekarskiego, o otwarcie dla kandydatek, po surowym egzaminie, dostępu do Akademii sztuk pięknych w Krakowie; drukowane są informacje o kursach naukowych Adryana Baranieckiego i t. p.; oceniane są lub wymieniane dzieła skreślone piórami kobiecemi. Jest tu oczywiście i beletrystyka. Powieść pod obiecującym tytułem „Z przełomu” daje tu p. K. Zabrzezińska, po raz pierwszy podobno występująca w druku. Z beletrystyki angielskiej, dotyczącej sprawy kobiecej, pisze sprawozdanie p. Janina Rudzka. O „Melancholikach” Orzeszko-

wój rozpoczęła obszerniejsze studyum p. Romualda Baudouin de Courtenay. P. Odo Bujwid pomieścił tu szkic o Pasteurze, Piotr Chmielewski artykuł „O zdolności kobiet do uogólnień”, p. Edmund Jankowski — „Jak użyźniać grunta wilgotne, T. Filipowicz — „Jakie produkta znajdują najłatwiejszy zbył w Hamburgu.” Jak widzimy, numera dotychczasowe są bardzo urozmaicone.

= **Kto jest twórcą nauki o transformizmie i ewolucyi organizmów**, napisał *Michał B. Wierzbowski*. (Bukareszt, 1895, str. 7). — Autor, który lubuje się w aforystycznym sposobie traktowania zagadnień naukowych, stara się w broszurce téj całą zasługę teorii transformistycznej w zakresie zoologii przyznać wielkiemu uczonemu francuskiemu Janowi Chrzcicielowi Lamarckowi, piętnując przeniesienie nawet części zasługi na Darwina mianem „oszustwa.” Oczywiście w tak szczupłej broszurce nie mogły znaleźć miejsca dowody; autor odsyła po nie do swego szkicu przyrodniczo-filozoficznego p. n. „Lamarckizm i Darwinizm.” Nie wiem, o ile p. W. zdołał w tym szkicu twierdzenia swoje przekonywająco udowodnić; tak jak się rzecz ta w broszurce przedstawia, to jest pogląd p. W. jaskrawém jeno stwierdzeniem znaném i przez wszystkich mniej więcej pisarzy o transformizmie przedstawianém zasługi Lamarcka w sprawie teorii descendencyjnej. A czy teoria Darwina co do doboru płciowego jest już tak dzisiaj zupełnie pogrzebaną wśród uczonych, jak to p. W. wmówić usiłuje w czytelników, pozwalamy sobie wątpić. Język autora nie odznacza się czystością i poprawnością, np. „uczeni francuscy już dawno zapomnieli to, co niemieccy uczeni dopiero teraz się uczą” (str. 3) i t. p.

= **O Pietrku i Połonce**. Powiastka napisana przez *Bronisławę Ludmiłę Nakęską*, nagrodzona na trzecim konkursie „Gazety Świątecznej.” Warszawa. Konrad Prószyński. 1895, str. 32. — Celem powiastki jest wpojenie w serca czytelników łagodności, wyrozumiałości, miłości; szorstkie bowiem, srogie i niemiłosierne postępowanie, prowadzi do smutnych następstw. Oto zabiegliwa wielce i pracowita Walkowa starała się zebrać jaknajwięcej pieniędzy dla swéj jedynaczki Połonki, którą kochała całą duszą, ale jéj tego wcale nie okazywała, zapędzając owszem do pracy ustawicznej, gderząc na nią, a nawet ją bijąc. Jeszcze gorzej obchodziła się z sierotą Pietrkiem, synem żebraczki, którego wzięła do domu z litości niby, w gruncie jednak rzeczy dlatego, by mieć bezpłatną wyrękę. Narzekała na Pietrka, jako na niedołęgę, słabowity był bowiem w nogach; ale co on był wart, to się okazało dopiero wówczas, gdy powołany do superewizyi, oddany został

do szpitala jako chory. Musiała wtedy przyjąć Walkowa najemnika, a ten wcale nie mógł zastąpić niedołęgi Pietrka. Połonkę straciła Walkowa od piorunu, gdy zatrzymawszy ją przy robocie, późno dopiero pozwoliła jej pójść w odwiedzinę; a Pietrek wracający ze szpitala przyjęty był przez skruszoną kobietę wprawdzie bardzo serdecznie, ale pamiętny dawniejszej srogości, porwał się w gorączce po wodę i zmarł. Opowiadanie skreślone jest żywo, zajmująco, językiem prostym, zlekka tylko zabarwionym wyrażeniami gwary wieśniaczej. Za dużo może autorka nagromadziła cierpień dla biednej Walkowej, która przecież złą nie była; nie należałoby ludzi zanadto przygnębiać — nawet w powieściach.

== **Poezye Władysława Stankiewicza.** 2 tomy. Warszawa. 1895, str. 238. — Gdy w r. 1885 pierwszy tom utworów poetycznych p. Stankiewicza się pojawił, krytyka przyjęła go bardzo surowo; „Ateneum” również zamieściło sąd o nim niepochlebny. Autor uznał słuszość zarzutów; przynajmniej w przedmowie do obecnego wydania powiada, że „miecz krytyki, spadły wówczas słusznie” na niego, „ostrzem błyszczącym swój stali rozjaśnił zmrok poprzedni”; tom ów zdaniem samego p. S. to „parodia, skreślona gorączkową ręką przedwcześnie wybujałego umysłowo i uczuciowo żaka, znającego swój język nie z gramatyki, lecz z gwary parafialnej głuszy.” Krytyka pobudziła autora do pracy, do walki, póki się klęski doznanej nie powetuje. Czy osiągnął, co zamierzył? Zapewne, dojrzał duchowo i w przedmowie wypowiedział, co prawda, w sposób zwikłany lub bombastyczny, kilka myśli trafnych, ocenił krańcowe kierunki najnowszej poezji francuskiej mniej więcej słusznie, wystąpił przeciwko naśladowczemu a jałowemu pesymizmowi; w poezjach także tu i owdzie rozwinął pomysł rozumny, trafił na szczęśliwe wyrażenie; ale na ogół nietylko dobrym, ale nawet znośnym tylko poetą nazwany być nie może. Nie dosyć jest czuć potrzebę wypowiedzenia swych wrażeń lub opisania przeżytych wypadków, należy jeszcze umieć to zrobić, by zostać pisarzem, poetą. P. S. torturuje język, styl, wersyfikację, myśl i wyobrażenie, by nakreślić jakąś sytuację podnioslejszą, lub też daje zupełną swobodę ruchowi kojarzenia pojęć, by lada błahostkę rymem uwiecznić. Zapewne, pisanie wierszy przez człowieka, niemającego rzeczywistej zdolności poetyckiej, jest zabawką o wiele szlachetniejszą od flirtu, ślizgawki lub gry w bilard; drukowanie ich daje zarobek różnym ludziom, ale ma tę niedogodność, że pobudza innych do naśladownictwa, czasami takich, którzy na taką rozrywkę pozwalają sobie nie mogą i nie powinni; a prócz tego obniża wogóle wartość produkcji poetyckiej wobec tych

tłumów na pół ukształconych, które same przez się nie są zdolne do wyrobienia sobie opinii samodzielnej i gotowe zestawiać Mickiewicza z Rozbickim. To ostatnie nazwisko niech nie będzie wzięte przez p. S. do siebie; bynajmniej Rozbickim nazwać go nie myślałem, gdyż nie z figlów, ale chyba na seryo popełnia on takie wiersze, w których swoim znajomym pragnąłby przesłać dziurki po zjedzonych obwarzankach.

= R. Wahle. *Geschichtlicher Ueberblick ueber die Entwicklung der Philosophie bis zu ihrer letzten Phase*. Wien, Braumüller, 1895. Autor niewielkiego tego dziełka, stanowiąc mającego przegląd wszystkich systematów filozoficznych — gdyż zdaniem jego myśl ludzka dotąd już wyczerpała wszystkie możliwości w tym kierunku, zapatruje się na filozofię europejską, jakby na indywidualizowany embryon duchowy, który rozwija się w istotnej swjej części niezależnie od swego ośrodka i wszelkie kształty swoje wydobywa z siebie". Innemi słowy filozofia jest „samodzielnym ruchem myśli, który się dokonywa w około danej nieodwołalnie treści". Przegląd ów ma na celu „nie tylko wyszukanie zasadniczych motywów owej wielkiej symfonii filozoficznej", ale i „pochwycenie jedności jej istoty, formuły żywotnej, według której całość jej rozwija się tak, jak się rozwija charakter człowieka". Dzieje filozofii są niejako czynnością umysłu zbiorowego, który obserwując świat, stara się uczynić go zrozumiałym. Potracając o sposoby pisania dziejów filozofii ¹⁾ autor powiada: „Można pisać historję pojedynczych filozofów, wykazując przytém pierwiastki, zapożyczone przez nich od poprzedników swoich", lub też „wyliczać jakie poglądy filozoficzne miały przeważne uznanie wśród umysłów danego okresu historycznego". Pierwszy atoli z tych sposobów pozbawiony jest pragmatyzmu, jakiego słuszenie wymagać winniśmy od szeroko pomyślanych dziejów filozofii; drugi zaś należy do historii cywilizacyi, do której filozofia wchodzi jako jeden z czynników. Jak i Windelband w swojej *Gesch. d. Philosophie* ²⁾, żąda autor, aby historją filozofii w jej rozwoju organicznym wyróżniano od dziejów ogólnych pewnych epok. Nie zaprzecza R. Wahle wpływu innych czynników dziejowych na rozwój systematów filozoficznych; uważa je wszakże za mało znaczące w porównaniu z samodzielnym ich rozwojem, w czem chętnie autorowi przyznajemy słusność. Określając zaznaczenie owych czynników ubocznych, powia-

¹⁾ Temat ten obszerniej opracował autor tych wierszy w „Bibl. Warsz.“ 1894. p. t. „Pogląd na świat jako przedmiot dziejów“.

²⁾ Por. „Ateneum“ 1893 r.

da: „Najsamprzód rzeczy, przez odbicie się w umyśle i przez te zboczenia, którym ulegają wskutek właściwych jemu koniecznych zwrotów, wywołują jakby wytrysk czyli emanację filozofii. Stan cywilizacji powoduje to jedynie, iż niektóre z zagadnień i rozwiązań, powstających w myśli wskutek wewnętrznych, właściwych jej praw, są faworyzowane i bliżej uwzględniane. Charakter zaś pojedynczych filozofów w taki sam sposób wpływa na sformułowanie poglądów, które powołała sama przeciwstawiająca i pojednawcza natura sprawy myślowej, w jaki oddziaływa indywidualność poety na przedstawienie uczucia, dostępnego jednak dla wszystkich”. Trudno natomiast zgodzić się z drugim twierdzeniem autora, jakoby cykl dziejowy filozofii miał być skończony „nie w tém znaczeniu jakoby już nie miał się odezwać żaden głos filozoficzny, ale w tém, w jakim mówi się np. o pokoju powszechnym jako o zasadowym końcu dążeń międzynarodowych”. Niepodobna jest twierdzić, iżby żadna myśl oryginalna nie miała wykwitnąć na polu filozofii, chociaż dziś, gdy żyjemy w okresie upadku twórczości tak filozoficznej jak i artystycznej, myśl taka wydaje się dosyć naturalną. Nie wiemy wszakże, czy za pół wieku nie odkrywają się nowe bogate źródła twórczości, jak było już nieraz w potoku dziejów. — Nie dziwi też nas, że przegląd filozofii grecko-rzymskiej, w dziełku Wahlego zajmuje trzy razy tyle miejsca co czasy nowożytne; starożytność bowiem wyczerpała już większość naturalnie nasuwających się odpowiedzi na główne zagadnienia filozoficzne. Ze szczegółów zaznaczymy podział historii greckiej na 4 okresy: w pierwszym, do Heraklitesa, główne są zagadnienia, dotyczące składu i rozwoju wszechrzeczy oraz budowy wszechświata; drugi rozpoczyna się od wymagania Parmenidesa — stałości bytu; spór o stałość lub zmienność trwa do Platona; trzeci okres jest formalistycznie-eklektyczny, psychologiczny i krytyczny; czwarty łączy w filozofii Plotinusa żywe zainteresowanie się zagadnieniami bytu z kwestyami teorii poznania. — „Na cóż mamy liczyć? — tak kończy swój przegląd autor — Spełniło się! Nie ma ani jednego pojęcia na świecie, przy któregooby pomocy nie próbowano pojąć go metafizycznie. Jeśli ktoś sądzi, że nie wszystkie jeszcze zostały wyszukane, to może z równym prawem przypuszczać, iż istnieje w języku niemieckim jakiś dotąd niedostrzeżony przymiotnik. Próbowano pojąć istotę bytu przy pomocy spoczynku i ruchu, idei i słów, rzeczy i duchów, mechanizmu i Boga—i wreszcie powinniśmy się na to zdecydować, że nie wiemy nawet, czy byt ów istnieje jako coś przedmiotowego, czy tylko w naszej wiedzy, a w każdym razie powinniśmy go uważać za wynik nieznanych nam czynników”.

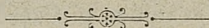
Wł. M. Kozłowski.

= *Morel-Fatio. Etudes sur l'Espagne.* Paris 1895.—Znany filolog, współpracownik kwartalnika „Romania”, wydawanego przez pp. G. Paris’a i P. Meyer’a, ogłosił swoje studia w dwóch tomach. Pierwszy wyszedł obecnie w drugiem wydaniu i zawiera następujące artykuły: 1) *L’Espagne en France*; 2) *Recherches sur Lazarille de Tones*; 3) *L’Histoire dans Ruy Blas*; 4) *Espagnols et Flamands*; 5) *Le Don Quichotte envisagé comme peinture et critique de la société espagnole du XVI et du XVII siècle*. Wszystkie rozprawki odznaczają się gruntowną krytyką i bystrością poglądów. Na szczególną uwagę zasługują rozdziały o przypuszczalnym autorze sławnej powieści o Lazarillu, za jakiego dotąd bez żadnej podstawy jest uważany Mendoza; kwestyę o autorstwie wskazanej powieści należy, według zdania Morel-Fatio, uważać za otwartą. Niemniej zasługuje na uwagę artykuł o dramatach na tle hiszpańskich dziejów W. Hugo; bardzo umiejętnie i do wciplnie wskazuje autor wady i zalety historycznego kolorytu dramatów znakomitego poety. Obok tego artykułu, a może i wyżej od niego należy postawić rozprawkę o „Don Kiszocie”, o ile ten romans odziedziczył społeczny sobie stan Hiszpanii. P. Morel-Fatio znakomicie wskazuje właściwe znaczenie dzieła Cervantesa, dowodząc, że jako dziecko swego wieku i społeczeństwa, nad pojęcia jego się nie wzbiął. Książka p. M. F. napisana barwnym i łatwym stylem zasługuje na szerokie rozpowszechnienie.

L. Sz.



NEKROLOGIA.



† **Walery Kopernicki**, pedagog, urodzony r. 1819, kształcił się w uniwersytecie kijowskim, który ukończył w r. 1844 ze stopniem kandydata nauk filologiczno-historycznych. Był nauczycielem najprzód łaciny w gimnazyum czernihowskim, następnie w Nieżynie do 1851; po 9-letniej przerwie został nauczycielem języka polskiego r. 1860 w 2-em gimnazyum w Kijowie; jednocześnie zaś wykładał pedagogikę i dydaktykę w gimnazyum żeńskim hr. Lewaszowój. W r. 1863 przeszedł do gimnazyum w Niemirowie a w 1868 w Kamieńcu Podolskim. Od r. 1873 uczył w Łomży języków starożytnych, a od 1877 do 1893 w Warszawie. Szanowany i kochany, dobrą po sobie zostawił pamięć. Miał piękny zbiór książek i autografów, między innemi rozprawki Mickiewicza o Goethem i Byronie. Opracował i wydał „Hidrografię Słowiańszczyzny” ze szczegółową mapą hydrograficzną zachodnich krajów słowiańskich. Kilka prac pozostawił w rękopiśmie. Zmarł w Warszawie 26 grudnia 1895 r.

† **Feliks Jeziorański**, urodzony r. 1820 w Dąbrówce, gub. siedleckiej, po ukończeniu nauk gimnazyalnych, rozpoczął r. 1838 urzędowanie od aplikacyi w. b. trybunale cywilnym warszawskim i przechodząc kolejno stopnie hierarchii sądowej, doszedł do godności sędziego apelacyjnego, na której zastała go reforma sądowa w r. 1876. Opuściwszy służbę, poświęcił się wyłącznie piśmiennictwu prawniczemu, które i poprzednio uprawiał, drukując artykuły w „Bibliotece Warszawskiej”, „Ekonomiście”, „Przeglądzie sądowym” i założonéj w r. 1869

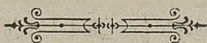
„Gazecie sądowej”, której był jednym z inicjatorów, oraz odpowiedzialnym redaktorem. Od r. 1889 t. j. od czasu, kiedy zaczęła wychodzić „Wielka encyklopedia ilustrowana”, był w niej kierownikiem działu prawnego i mnóstwo artykułów z tego zakresu tu pomieścił. Był specjalistą w kwestyach hipotecznych. Oprócz wielu rozpraw drukowanych w czasopismach, ogłosił osobne w r. 1868 uzupełnione przez siebie dzieło J. K. Wołowskiego „O kodeksie cywilnym”; w 1870 „O prawie stron do pojedynania się w przestępstwach prywatno-publicznych”; w 1876: „Oznaczenie kontraktów pozahipotecznych w sprzedażach nieruchomości”; w 1878: „Podręcznik dla sądów pokoju Królestwa Polskiego z objaśnieniami”; w 1891 „O ustawach hipotecznych z r. 1818 i 1825, którego to dzieła tom trzeci wykończył na krótko przed śmiercią. Obmyślił przytém i wydał „Elementarz” 1894 o którym „Ateneum” zdawało sprawę. Prawość, sumienność, wiedza i pracowitość cechowały tego męża, który stanowił chlubę sądownictwa. Zmarł w Warszawie 19 stycznia r. b. Cześć jego pamięci.

† **Frańciszek Jawdyński**, urodzony 2 grudnia 1851 r., ukończywszy uniwersytet warszawski na wydziale lekarskim poświęcił się chirurgii, w której jako praktyk wielce zasłynął. Był ordynatorem kliniki chirurgicznej, potem kliniki szpitala św. Ducha, szpitala na Pradze, wreszcie oddziału chirurgicznego szpitala Dzieciątka Jezus w Warszawie. Przez lat 6 redagował „Pamiętnik Towarzystwa Lekarskiego”, którego członkiem czynnym był przez lat 15. Pomieścił kilka rozpraw specjalnych w „Medycynie”. Zmarł w Warszawie 21 stycznia r. b.

† **Karol Kaczkowski**, urodzony 2 lutego 1827 r. w Warszawie, nauki gimnazyalne kończył w Radomiu, następnie udał się do Moskwy, gdzie przez dwa lata uczęszczał na wydział prawny. W r. 1849 porzucił studia prawne i wstąpił w Dorpacie na wydział lekarski. Przybywszy do Warszawy mianowany został ordynatorem, w szpitalu ewangelickim, a w r. 1855 ordynatorem etatowym, następnie starszym w szpitalu ś. Łazarza. W r. 1879 przeniósł się na wieś i poświęcił się gospodarstwu rolnemu. Na polu literatury naukowej pracował także, ogłaszając rozprawy treści lekarskiej i agronomicznej. Był współpracownikiem „Encyklopedyi rolnictwa”, a rozprawa jego: „Jak radzić w gospodarstwie” otrzymała drugą nagrodę konkursową. Zmarł w Warszawie 22 stycznia r. b.

† **Cezar Biernacki**, urodzony 27 sierpnia 1827 roku w Kaliszu, z ojca Józefa, b. wojskowego, kształcił się naprzód w mieście rodzinnym, potem w Warszawie i Radomiu. Ukończywszy nauki, służył w b. komisji skarbu, następnie zaś w administracji kolei warszawsko-

wiedeński; zajmował się przytém gorliwie nauką, zbierał namiętnie książki i wszelkie zabytki archeologiczne krajowe. W r. 1857 ogłosił w „Bibliotece Warszawskiej” szkic historyczny p. t. „Jezuici w Kaliszu”; w r. 1875 wydał „Podobiznę (*fac simile*) pisma ś. Wojciecha”, a mianowicie kopię oryginalnego autografu przy tytule św. Wojciecha z rękopismu pergaminowego przechowywanego w klasztorze ś. Małgorzaty w Brzewnowie pod Pragę Czeską. W r. 1882 z powodu obrazu Matejki napisał rozprawkę p. t. „Hołdy pruskie”; w wydawnictwach Akademii umiejętności w Krakowie ogłaszał materyały do historii miast w Polsce. Prócz tych oddzielnie wydanych prac pomieszczał dużo artykułów w czasopismach i encyklopedyach. Po Józefie Grajnercie był sekretarzem przy wydawnictwie wielkiej Encyklopedyi S. Orgelbranda, i drukował w niej wiele swoich rozprawek. W „Dzienniku Warszawskim” publikował wyniki poszukiwań swoich co do życiorysu Antoniego Malczewskiego, w „Kaliszaninie”, w „Kłosach” i w „Tygodniku ilustrowanym” artykuły treści archeologicznej, w „Wielkiej Encyklopedyi ilustrowanej” pomieścił artykuły: Buława, Buńczuk, Bursy i Buzdygan. Tknięty paraliżem, który chwilowo na mózg mu uderzył, umieszczony został w szpitalu ś. Jana Bożego, gdzie rychło wrócił do stanu normalnego władz umysłowych, ale nie odzyskał zupełnej władzy w ciele; a że był osamotniony i że można się było obawiać ponownego na mózg ataku, więc pozostał w szpitalu i tam w nocy z 26 na 27 stycznia życia dokonał, pozostawiając pamięć wielkiej zacności, pobożności, skromności i pracowitości. Księgozbiór swój oddał pod opiekę p. Zygmunta Glogera z zaleceniem, ażeby go na użytek publiczny obrócił.



NOWE KSIĄŻKI

nadesłane do redakcyi „ATENEUM”.

1. *Plato v. Reussnera. Najlepsza metoda czyli Samouczek Polsko-Francuzki.* Warsz. 1895, 8-vo, zeszyty 36 i 37 (cena zesz. kop. 15).
2. *Syrokomla o sobie.* Przepisał i objaśnił *Wł. R. Korotyński.* Warsz. nakł. księg. T. Paprockiego i S-ki, 1895, 8-vo, str. 101.
3. *Dyskretya lekarska ze stanowiska prawnego i etycznego.* Skręślił dr. *E. Sonnenberg.* Warsz. 1895, str. 16.
4. *L. Szpielewicz. Kudruna.* Przekład (rosyjski) II-jej części poematu i próba badania. Charków, 1895, 8-vo, str. 127.
5. *E. F. Scholl. Przewodnik dla maszynistów.* Tłumaczył *Aleksander Podworski* inżynier. („Biblioteka Przemysłowa“). Warsz. nakł. Hipolita Wawelberga, 1895, 8-vo, str. XI i 386 z rysunkami (cena rs. 1 kop. 50).
6. *Katalog dzieł dawnych i wyczerpanych księgarni Stanisława Giejsztora.* Dział antykwarski. Nr 14. Warsz. 1895, 8-vo, str. 84.
7. *Drugi przyczynek do nauki o zбочenieniach mowy.* Przez *Władysława Oltuszeńskiego.* Warsz. 1894, str. 22.
8. *Akta procesu o Tarnopol z r. 1690.* Wydał *Kazimierz Gorzycki.* Tarnopol, 1895, 8-vo, str. 28.
9. *Kazimierz Gorzycki. Kilka słów o nauce historii w szkołach średnich.* Lwów, 1895, 8-vo, str. 19.
10. *B. Ulanowski. Materyały do historii ustawodawstwa synodalnego w Polsce w w. XVI,* Krak., nakład Akademii umiej. 1895, 8-vo str. 231.
11. *Władysław Abraham. Pierwszy spór kościelno-polityczny w Polsce,* Krak. nakład Akademii umiej., 1895, 8-vo, str. 50.
12. *Dla szczęścia rodziny.* Powieść dla młodzieży przez *C. Colomb.* Przełożyła z francuskiego *Marya B.* Warsz. nakł. księg. T. Paprockiego i S-ki, 1896, 8-vo str. 252.
13. *Isokrates wobec Politei ateńskiej Arystotelesa.* Napisał *Stanisław Schneider.* Krak. nakł. Akad. umiej. 1895, 8-vo, str. 25.
14. *Utajona polemika Herodota z Protagorasem.* Napisał *Stanisław Schneider.* Lwów, 1895, 8 vo, str. 9.
15. *Nowe odkrycie w dziedzinie muzyki greckiej* przez d-ra *Stanisława Witkowskiego.* Krak. 1895, 8-vo str. 22.
16. *Dwie politeje ateńskie,* Napisał *Stanisław Schneider.* Lwów, 1895, 8-vo, str. 10.
17. *Przywileje miasta Złoczowa.* Przez d-ra *Zygmunta Urbanowicza.* Złoczów, nakł. Magistratu, 1895, 8-vo, str. 43.
18. *W kraju i w Japonii.* Podróż dwóch przyjaciół. („Promyki. Biblioteczka dla młodzieży“ II). Warsz. nskł. M. Orgelbranda, 1896, 8-vo, str. 197 z obrazkami.
19. *Jadwiga Warnka. Mały grajek.* Powieść dla młodzieży („Promyki“ III). Warsz. nakł. M. Orgelbranda, 1896, 8-vo, str. 136 z obrazkami.
20. *Feliks Jasiński. Badania nad sztywnością prętów ściskanych.* Warsz. nakł. redakcyi „Przeglądu Technicznego“, 1895, 8-vo, str. 137, + II i tabl. litogr.
21. *Kazimierz J. Gorzycki. Kwestya lennego zwierzchnictwa Polski do Pomorza za rządów Kazimierza Wielkiego.* Lwów, 1895, 8-vo, str. 48.
22. *Encyklopedia rolnicza* wydawana staraniem i nakładem „Muzeum przemysłu i rolnictwa“ w Warszawie. Zeszyt LI—LIV, str. 625—798 i 1—144. (Kura.—Machiny rolnicze).
23. *Najnowsze kierunki w nauce gospodarzy.* Odczyty wypowiedziane w sali wszechnicy w Genewie. Przekład d-ra *Zofii Daszyńskiej.* Warsz. nakł. księg. K. Treptego, 1896, 8-vo, str. 143.

Uprasza się PP. Wydawców o nadsyłanie świeżo ogłoszonych książek do redakcyi. O każdej z nich będzie bezzwłocznie podana krótsza lub dłuższa wzmianka.

ATENEUM

PISMO NAUKOWE i LITERACKIE,

wychodzi na początku każdego miesiąca w zeszytach, zawierających od 10 — 12 arkuszy druku.

TREŚĆ:

I. Artykuły wstępne, dotyczące ważnych zagadnień bieżących treści społecznej lub naukowej.

II. Powieści i poezye, oryginalne i tłómaczone.

III. Studya z dziedziny historii, etnografii, lingwistyki i mitologii, ze szczególnem uwzględnieniem dziejów i stosunków polskich.

IV. Rozprawy wyświetlające ważniejsze chwile z dziejów piśmiennictwa naszego i obcego.

V. Obrazy stanu politycznego, urządzeń publicznych i przedsiębranych w świecie cywilizowanym reform, o ile się one doniosłością swoją uwydatniają.

VI. Studya z dziedziny filozofii, a zwłaszcza psychologii, etyki i estetyki.

VII. Artykuły treści wychowawczej.

VIII. Rozprawy z zakresu nauk przyrodniczych.

IX. Kronika miesięczna, w której bieżące objawy życia społecznego znajdują sprawozdanie i krytykę.

X. Przegląd ważniejszych objawów wśród przedstawień scenicznych.

XI. Rozbiory, sprawozdania i nowości literackie, w których zawrze się obraz społecznego ruchu naukowo-literackiego.

XII. Kronika artystyczna.

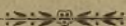
Warunki przedpłaty:

Prenumerata *Ateneum* w Warszawie, w guberniach Królestwa i Cesarstwa oraz we wszystkich krajach należących do związku pocztowego wynosi:

Rocznie Rs. 12. Półrocznie Rs. 6. Kwartalnie Rs. 3.

Prenumeratorów z prowincyi upraszamy o nadsyłanie prenumeraty bezpośrednio:

Do Redakcyi ATENEUM, Warecka 10.



Wydanie

KOBIETY

Jubileuszowe

MICKIEWICZA, SŁOWACKIEGO i KRASIŃSKIEGO

RYŚ LITERACKI

D-ra Piotra Chmielowskiego.

Cena rs. 4. W oprawie ozdobnej rs. 5 kop. 50.

Do nabycia we wszystkich księgarniach. Skład główny w księgarni Teodora Pa-prockiego i S-ki w Warszawie, Nowy-Swiat Nr. 41.